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Heidegger et l’Europe
∂
Ist das Sein ein bloßes Wort und seine Bedeutung ein Dunst, oder birgt das mit 
dem Wort « Sein » Genannte das geistige Schicksal des Abendlandes ?
L’être est-il un simple vocable et sa signification une vapeur, ou bien faut-il 
dire que ce qui est désigné par le mot « être » abrite le destin spirituel de 
l’Occident 1 ?
Le vrai n’est pas pour tout le monde mais seulement pour les forts 2.
Pour qui s’interroge sur l’élaboration de Sein und Zeit, le sentiment 
prévaut que la question de l’Europe ne joue guère de rôle dans la pensée 
de son auteur : le terme apparaît peu, l’interrogation porte sur l’Être, la 
structure du Dasein dans son rapport à la temporalité en général. Il s’agit 
d’élaborer une ontologie fondamentale. Mais cette ontologie débouche 
aussi bien sur une théorie de l’historicité, et la lecture des textes postérieurs, 
notamment l’Introduction à la métaphysique, nous invite à remettre en 
question ce premier sentiment. Cette Introduction s’organise autour d’un 
enjeu clairement défini comme européen. Dans beaucoup d’autres textes, 
Heidegger pense, nous semble-t-il, le sens de l’activité philosophique dans la 
perspective d’une histoire qui est celle de l’Europe, lieu de la confrontation 
avec l’Être. Nous sommes par là invités à faire un retour en arrière et à 
découvrir que le chemin de cette pensée est sans doute en grande partie tracé 
par ce qu’on appelle à cette époque la « crise de l’Occident », et à mesurer 
la profondeur de l’engagement historique du philosophe.
La première moitié du XXe siècle, à travers deux guerres qui déchirent 
les peuples européens puis le monde entier, est en effet marquée par un 
ébranlement sans précédent de la civilisation occidentale. Par deux fois ces 
guerres décident du destin de l’Allemagne qui, au cœur de l’Europe, reste 
1. M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, Paris, Gallimard, 1967, p. 53 ; Einführung 
in die Metaphysik, Tübingen, Niemeyer, 1953 [cours de 1935], p. 32.
2. Ibid., p. 141 ; p. 102.
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vaincue après de redoutables initiatives. Heidegger, lui-même, se réfère au 
Déclin de l’Occident de Spengler, ou encore à Valéry, et sa pensée prend de 
plus en plus la forme d’une méditation sur le destin d’un Occident devenu 
planétaire mais dont l’Europe et surtout l’Allemagne et la Grèce, demeurent 
le centre, à la fois lumineux et énigmatique. Il y aurait donc un lien essen-
tiel entre l’Europe et la Pensée, autre nom de la philosophie lorsque cette 
dernière échappe à la crise dont elle peut être la victime ou aussi le témoin, 
guettant la possibilité d’un « autre commencement » – l’Occident et l’Europe 
étant sans doute les deux noms d’une même question, mais avec un jeu qui, 
l’accentuant autrement, en déplace subtilement la signification.
L’Europe, la philosophie, l’Université
Dans le premier volume de Variété, Paul Valéry, précédant Husserl, consi-
dère la situation problématique de l’Europe, après la Grande Guerre. La 
civilisation européenne, expose-t-il, spirituelle, brillante, jusqu’alors en 
expansion, semble atteindre ses limites ; elle est en crise et cette crise est 
fondamentalement « crise de l’Esprit » : « l’Esprit est en vérité cruellement 
atteint […]. Il doute profondément de soi-même » 3. L’Esprit qui, selon 
Goethe, « stets verneint », qui « nie toujours », qui est « avidité active, curio-
sité ardente et désintéressée ». L’Europe a inventé la géométrie et, par là, 
introduit la pensée dans cette inquiétude inépuisable de la recherche du 
vrai qui bouleverse l’existence humaine. Husserl dira quelque chose d’équi-
valent, réfléchissant à la naissance de la géométrie puis de la philosophie, 
science universelle – « Urphänomen qui caractérise l’Europe au point de vue 
spirituel » 4 – fondatrice d’un nouveau type d’humanité et d’un processus 
de recherche indéfini.
Valéry nous propose en outre une généalogie qui met en évidence la 
complexité de cet esprit européen dont la destinée est en même temps 
planétaire. Un peuple est européen s’il a subi une triple influence : celle de 
Rome d’abord, du christianisme ensuite, lequel, issu du judaïsme, a rendu 
la conscience universelle, de la Grèce enfin, avec son modèle incorruptible 
de toute connaissance, « la géométrie » 5. Mais cette complexité qui fait la 
richesse de l’esprit européen n’est-elle pas aussi ce qui amène l’Europe 
à s’opposer à elle-même et peut-être à se perdre ? L’héritage constituant 
en effet une synthèse qui peut se défaire, chaque élément s’opposant aux 
3. P. Valéry, Variété, Paris, Gallimard, 1924, p. 35.
4. E. Husserl, La crise de l’humanité européenne et la philosophie, Paris, Aubier, 1977, p. 38-
39.
5. P. Valéry, Variété, p. 53.
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autres dans une lutte pour la domination, cette lutte conduit aussi bien les 
peuples européens à la rivalité, à la guerre, et l’Europe en vient à se détruire 
elle-même. Nous sommes à ce moment décisif à partir duquel l’Europe 
peut disparaître ou au contraire se restaurer plus authentiquement. Telle 
est aussi l’interrogation de Heidegger en 1919, l’année où Valéry écrit La 
crise de l’esprit 6.
Heidegger est en ce sens tout à fait européen. Catholique romain, il 
décide peu à peu de se consacrer entièrement à la science et à la science 
fondamentale, l’Urwissenschaft, la philosophie dont nous parle Husserl et 
dont l’origine est grecque. Les sciences et la philosophie se développent 
en Allemagne dans le cadre des universités nouvelles dont le prestige, au 
XIXe siècle, est considérable. Comme catholique, il s’inscrit dans l’héritage 
de la chrétienté et donc de l’Europe – « Christenheit oder Europa », écrivait 
Novalis en 1899 –, mais cet héritage est fort complexe : peut-être celui d’une 
parole dévoilante, recueillie dans la Bible, annonciatrice d’un salut, mais 
aussi celui d’une lourde tradition cherchant à se maintenir et s’opposant à la 
modernité, scientifique, technique, démocratique (autre visage de l’Europe). 
Heidegger est d’abord ce catholique traditionnel qui pense la modernité 
européenne comme risque d’une perte fondamentale ; l’homme moderne 
dont l’existence est « horizontale » est menacé « par une insécurité croissante 
et une totale désorientation » 7. Le catholicisme dans lequel il grandit invite 
à faire retour vers la foi médiévale et son élaboration philosophique. À 
travers la scolastique, et notamment l’étude de Duns Scot, nous sommes 
renvoyés à l’examen philosophique de la question de la signification, puis 
à la question de l’Être en référence aux analyses d’Aristote, autre parole 
initiale. Le catholicisme à l’intérieur duquel Heidegger développe sa pensée 
est synthèse conflictuelle de Jérusalem, d’Athènes et de Rome.
Cette synthèse va peu à peu se défaire. Heidegger renonce à sa vocation 
première et s’éloigne du catholicisme ; il rejoint l’université et son objectif 
principal sera de s’y faire reconnaître, d’accéder au poste de professeur pour 
se consacrer à l’enseignement et à la recherche philosophique. La rupture 
avec le catholicisme est violente – ce dernier lui apparaissant désormais 
comme un carcan dogmatique dont il faut se libérer – mais elle n’est peut-
être pas totale : il reste chrétien, en communion d’esprit avec sa femme, se 
convertit au protestantisme, approfondit sa lecture de la Bible et travaille 
les écrits du jeune Luther dont il dira qu’il est son guide à l’égal d’Aristote. 
« Celui qui m’a accompagné dans mes recherches était le jeune Luther et 
6. Ibid., p. 11 sq.
7. H. Ott, Martin Heidegger. Éléments pour une biographie, Paris, Payot, 1990, p. 118.
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mon modèle était Aristote », écrit-il 8. Mais la rupture va se radicaliser : la 
philosophie est une libre recherche étrangère à tout présupposé fourni par 
la foi. Et le fil conducteur de Luther sera lui aussi abandonné.
Heidegger se tourne donc vers l’université. Le mobile religieux n’a 
cependant pas disparu et l’attente spirituelle de celui qui médite à partir du 
luthérien Kierkegaard n’est pas satisfaite. L’idéal philosophique et scien-
tifique sur lequel reposent la recherche et l’enseignement universitaires 
aboutit à une fragmentation de la science qui se préoccupe uniquement 
d’elle-même et s’est séparée de la vie concrète et existante ; elle est considérée 
comme une activité désintéressée, elle est le produit d’un intellect desséché 
et privé de sol. Nécessité alors de refuser l’éclatement des sciences en une 
pluralité éparpillée de spécialités dominées par un modèle naturaliste, 
auquel on ne pourrait échapper que par la théorie de la science néo-kan-
tienne et son sujet transcendantal. Il faut retrouver l’unité, le fondement, 
un enracinement dans la vie, bref échapper à la Bodenlosigkeit. Dans ce 
but il faut réexaminer le sens des propositions et l’idée de la vérité, étudier 
la logique et restaurer l’ontologie, poser à nouveau la question originaire 
de l’Être, à partir de laquelle le sens de ses différentes régions se trouve 
éclairé. Cette question est oubliée. Heidegger cherche donc plus loin, en 
direction des « choses mêmes », mais aussi de ce qui est enfoui dans notre 
mémoire, l’oubli étant une modalité du souvenir. La phénoménologie de 
Husserl lui apparaît comme une direction possible et semble lui donner la 
possibilité d’élucider le sens des propositions en faisant retour aux choses 
elles-mêmes. Permet-elle cependant la remémoration ?
L’Université et la guerre. La vie faktisch-historisch
La question va prendre une tout autre acuité avec la guerre qui confronte 
les peuples européens à leur avenir. Heidegger participe aux opérations 
à l’arrière de Verdun et, réfléchissant, en mars 1916, au contraste entre 
son semestre universitaire passé et ce qu’il vit actuellement, il écrit à sa 
femme :
je sais aujourd’hui qu’une philosophie de la vie vivante a le droit d’exister, 
que j’ai le droit de déclarer au rationalisme une guerre à couteaux tirés sans 
subir l’anathème de la non-scientificité, j’en ai le droit et je le dois […]. Nous 
ne devons pas donner à nos jeunes héros qui reviennent affamés du champ 
de bataille des pierres au lieu de pain, nous ne pouvons leur proposer des 
8. M. Heidegger, Ontologie. Hermeneutik der Faktizität, Francfort, Klostermann (Gesam-
tausgabe [désormais GA] ; 63), 1988, p. 5 (nous traduisons).
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catégories mortes, des formes qui ne sont que des ombres, des fonds de tiroir 
exsangues où conserver bien soigneusement et y laisser moisir une vie usée 
par le rationalisme 9.
La guerre nous renvoie donc à nous-mêmes et au souci de notre être, elle 
nous invite à prendre soin de nous sans nous égarer dans un vain savoir, 
œuvre de la raison et d’une philosophie d’autrefois ; nous sommes invités 
à nous découvrir non pas comme intellect ou raison mais comme esprit, 
agissant aujourd’hui. Ce radicalisme philosophique est en même temps 
projet révolutionnaire : c’est toute la science allemande qu’il faut transfor-
mer, en transformant l’existence allemande et réciproquement : « völlige 
Umwälzung unseres deutschen Daseins » 10.
Une autre lettre de cette période montre bien la portée de cette opposition 
entre l’intellect et l’esprit dans son rapport avec la question de l’université 
considérée comme le lieu où se développe le « rationalisme ». En juin 1918, 
il est affecté à Berlin et se rend dans le cœur de la ville. Il écrit :
nous avons observé l’animation de la Friedrichstrasse, nous sommes repartis 
chez nous complètement écœurés… C’est une folie telle que je n’aurais pas 
pu imaginer cela ; dans un tel milieu il ne peut y avoir de véritable culture de 
l’esprit […]. La guerre n’a pas encore été pour nous assez terrible. Les hommes 
ici ont perdu leur âme – les visages n’ont plus aucune expression – tout au plus 
celle de la vulgarité. Cette décadence ne connaît plus aucun frein, peut-être 
pourra-t-on venir à bout du Berlin « intellectuel » grâce à une culture enracinée 
dans son terroir dans les universités de province – en tout la guérison de notre 
jeunesse ne viendra que de là –, à supposer qu’elle soit encore possible 11.
L’expérience de la guerre nous reconduit par conséquent à la question 
des tâches de l’université, mais cette dernière est investie d’un rôle consi-
dérable, aller jusqu’au bout de la guerre, car « la guerre n’a pas été pour 
nous assez terrible », puis tirer de cette radicalisation la possibilité d’une 
guérison, d’une régénération de l’esprit considéré dans sa globalité. Il ne 
s’agit plus ainsi de transformer la seule université, mais d’en faire le lieu 
où, par la radicalité du questionnement, la vie de l’esprit peut se régénérer 
en Allemagne. L’université s’est aliénée ; elle s’est laissée détourner d’elle-
même, de sa vocation authentique, elle est emportée par la curiositas ; elle 
ne délivre qu’un pseudo-savoir, des « catégories mortes, exsangues » ; il faut 
  9. M. Heidegger, « Ma chère petite âme » : lettres à sa femme Elfride, 1915-1970, Paris, Seuil, 
2007, p. 66. Lettre du 5 mars 1916.
10. M. Heidegger, Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges, Francfort, Klostermann 
(GA ; 16), 2000, p. 184.
11. M. Heidegger, « Ma chère petite âme » : lettres…, p. 109. Lettre du 21 juillet 1918.
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affronter la mort, retourner la mort contre elle-même ; l’université rendra 
alors possible la restauration souhaitable, ce que Heidegger appelle dans la 
lettre précédemment citée « la guérison », évoquant la parole évangélique 
« qui veut sauver sa vie la perdra ». Le Spiessburger doit être vaincu, il faut 
combattre « à couteaux tirés » afin de révolutionner la vie universitaire 
allemande, la retourner complètement, en recherchant un point d’appui, 
un sol solide.
Il s’agit de bouleverser radicalement l’existence allemande. Un texte de 
1934 peut sans doute éclairer rétrospectivement la dimension fondamentale 
de ce moment critique. Il s’agit d’un passage d’une conférence consacrée, 
précisément, à l’Université allemande 12 ; Heidegger retrace l’histoire de 
la nouvelle université allemande, non pas l’université médiévale, mais 
l’université allemande autochtone, prussienne et völkisch. Or le moment 
décisif de cette histoire est la guerre et l’assomption de la défaite : cette 
dernière n’a rien décidé car la décision appartient à chacun et au peuple, 
à chacun dans et à travers le peuple. La guerre nous fournit l’expérience 
d’une nouvelle communauté qui n’est pas la société bourgeoise fondée 
sur la raison sans principe et les droits de l’individu égoïste, les prétendus 
droits de l’homme et la théorie du contrat social. À travers la guerre le 
peuple allemand est appelé à accomplir enfin sa vocation, il est convoqué 
à redevenir ce qu’il est vraiment, à exister authentiquement : il se découvre 
alors comme le peuple de l’esprit : « l’esprit du front est la volonté savante 
d’une communauté nouvelle […]. L’esprit du front signifie justement la 
conquête spirituelle et la transformation créatrice de la guerre ». La guerre 
est ainsi pensée comme régénération spirituelle, régénérant aussi bien le 
peuple que le savoir car le savoir est toujours pensé comme savoir de soi : 
transformer son savoir revient à se transformer soi-même.
Se donnant le but d’élaborer la science dans un horizon de rationa-
lité, l’université fonctionne, en effet, sous le régime de l’objectivité, ce qui 
implique d’abord l’orientation du savoir en fonction d’un objet visé, puis 
la détermination de la vérité comme saisie de l’objet, adéquation à l’objet, 
enfin la pluralité des sciences, conséquence de la pluralité des objets. Mais 
dans un tel processus, l’être connaissant s’oublie lui-même, ou se pense 
comme sujet transcendantal à partir de la distinction sujet-objet, et le Soi 
s’est alors déjà perdu, détourné de lui-même dans la préoccupation affairée. 
Il est devenu incapable de se saisir et de se reconquérir. Or le savoir n’est pas 
uniquement savoir d’objet mais m’éclaire aussi sur moi dans mon existence 
concrète et constitue une certaine façon de m’oublier ou de prendre soin 
12. M. Heidegger, Reden und andere… (GA ; 16), p. 285 sq.
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de moi. La phénoménologie avec sa théorie de l’intuition semble offrir 
la possibilité de saisir l’existence concrète mais, elle aussi, est bien vite 
récusée : elle est certes retour aux choses mêmes, sa démarche, toutefois, 
reste marquée par la problématique théoricisante de l’ego.
Si la tâche de la philosophie est de retrouver la vie dans son mouve-
ment effectif et de refonder la science à partir d’une science première qui 
s’enracine dans le mouvement originaire de la vie, la phénoménologie ne 
peut suffire.
Je ne peux accepter la phénoménologie, comme chose définitive, car elle est 
dans son point de départ et conséquemment dans son but, trop étriquée et 
trop exsangue et parce qu’une telle manière d’aborder les choses ne peut être 
absolutisée. La vie est trop riche et trop grande […]. Cet hiver « l’homme 
historique » m’[est] apparu dans un éclair 13.
« Que j’en sois venu à Husserl n’est qu’épisode ». La phénoménologie reste 
extérieure à l’historicité, elle n’est pas à la hauteur de la crise, et l’être humain 
que je suis, que nous sommes, existe historiquement 14. L’intérêt pour la 
pensée de Husserl ne peut être qu’« épisodique ».
Mais les différentes pensées de l’histoire elles-mêmes, la Kulturkritik 
de Spengler, Simmel, Scheler, l’herméneutique diltheyenne, envisagent le 
passé et le processus historique de manière trop extérieure en construi-
sant des types abstraits qui objectivent le devenir. De ce fait, bien que 
s’efforçant de penser l’histoire, ces auteurs méconnaissent la nature de 
l’histoire et du passé ; ce dernier n’est pas ce qui a disparu, n’existe plus, 
et qu’il s’agit de reconstituer par une enquête objective, il est là, en nous 
et nous sommes en lui ; nous sommes intérieurs à l’histoire qui nous est 
également intérieure. S’il faut trouver un sol, celui-ci nous est fourni par 
la vie, non pas celle des biologistes, ni celle des « philosophies de la vie », 
mais celle qui est en même temps esprit, la vie historique concrète de 
ces hommes que nous sommes, toujours déjà là avant même que nous 
ayons commencé à réfléchir. C’est de là que provient notre pensée, c’est 
là qu’elle trouve sa source et le principe de son mouvement, puisque la 
vie cherche à s’élucider, visant son propre sens. Il faut nous installer en 
elle, refusant tout au-delà, rester, en un sens nietzschéen, « fidèles à la 
terre ». Heidegger va appeler cette vie, la « vie factice » ou « facticité », 
13. M. Heidegger, « Ma chère petite âme » : lettres…, p. 89-90. Lettre du dimanche de l’Ascension 
1917.
14. Je traduis « Geschichtlichkeit, geschichtlich » par « historicité, historique », suivant l’argu-
mentation de J. A. Barash, Heidegger et son siècle, Paris, PUF, 1995, p. 17-18. Voir également 
Heidegger et le sens de l’histoire, Paris, Galaade Éditions, 2006.
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c’est-à-dire, à la fois, la vie telle qu’elle est en fait et telle qu’elle se fait en 
se comprenant elle-même. La vie surmonte l’opposition du sujet et de 
l’objet, elle est mouvement, dépassement de soi. Elle est toujours particu-
larité, car n’existent que des vivants. Elle est relation, car un vivant n’est 
jamais isolé en sa pure existence. Je suis Dasein, là, vivant non comme 
un animal mais existant dans l’ouverture d’un horizon de sens à partir 
duquel un monde spirituel, historique, se constitue et configure ma vie. 
Il s’agit pour Heidegger d’entreprendre une « herméneutique de la vie 
facticielle », c’est-à-dire de s’installer au cœur de cette vie en essayant de 
découvrir comment celle-ci se donne à elle-même sa propre lumière. La 
bonne attitude est de ne pas sortir de la vie elle-même car il n’y a pas de 
sujet qui surplombe la vie : la philosophie est auto-interprétation de la vie, 
tel est le cercle herméneutique fondamental.
Ainsi se trouve résolu ce que Heidegger nomme le « problème Münch-
hausen » : sortir 15 des sables mouvants en prenant appui sur soi-même. 
Descartes est une sorte de baron de Münchhausen dans la mesure où il 
part de son incertitude et s’efforce de trouver la solution en soi-même, 
comme si le doute produisait sa lumière et nous donnait un point d’appui 
inébranlable qui se soutiendrait lui-même. Mais il ne soutient précisé-
ment que lui-même et ne tient pas sur le sol. C’est ce que Heidegger 
appelle une subjectivité exsangue, fermée sur elle-même. La solution 
consiste au contraire à se penser d’emblée dans la relation dans laquelle 
je suis toujours déjà jeté : l’homme historique est toujours déjà là dans 
un monde qu’il n’a pas constitué et à partir duquel se définissent des 
possibilités d’existence. Être européen notamment, c’est être pris dans 
une histoire, être jeté [geworfen], dans un déjà-là, et aussi bien projeté 
vers un avenir ; je suis par exemple confronté à la guerre et incité à me 
poser la question de l’avenir de l’Allemagne. La vie existe toujours déjà 
avant moi. Si je cherche à me penser, moi-même et ma vie, en la recons-
truisant comme si je lui étais extérieur, je me saisis nécessairement au 
moyen d’abstractions, de pensées solidifiées, considérant les choses dans 
l’horizon de la présence permanente et recherchant une vérité hors du 
temps. Ne serait-ce pas, comme le disait Nietzsche, parce que j’aurais 
perdu ma propre vitalité ?
Ma propre interrogation provient de la vie, mais la vie contient aussi 
en elle la possibilité de se méconnaître, de devenir étrangère à elle-même. 
Ce schéma fondamental est, semble-t-il, au principe de la démarche de 
15. M. Heidegger, Concepts fondamentaux de la métaphysique, Paris, Gallimard, 1992, p. 43 ; 
Die Grundbegriffe der Metaphysik, Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, Francfort, Klostermann 
(GA ; 29-30), 1983.
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Heidegger et semble étonnamment proche du thème augustinien de la 
conversion, au livre 10 des Confessions 16, où Augustin montre comment 
l’esprit se perd dans l’extériorité, attiré par la multiplicité des créatures. 
Il s’oublie lui-même et en même temps Dieu qui est en lui, au principe 
de sa vie et de sa recherche du savoir. Mais l’oubli est une modalité de la 
mémoire. L’Être n’est donc jamais perdu dans la mesure où toute recherche 
est accomplie à partir d’un mouvement venant de l’Être divin lui-même 
et le visant implicitement. De la même façon, le Dasein s’oublie dans la 
science comme étude désintéressée, alors qu’il se cherche lui-même, non 
pas certes dans sa pure égoïté, mais comme celui qui a souci de l’Être et 
de la vérité, ouvrant par-là un monde. S’oublier est indissociablement 
oubli de soi comme être-au-monde et oubli de l’Être. Cet Être oublié est 
cependant déjà là dans le moindre des mouvements du Dasein, de cet 
existant factice-historique que nous sommes, ce pourquoi notre vie n’est 
pas animale mais spirituelle, traversée par le souci. Il appartient certes à 
cette existence de pouvoir se perdre, mais dans cette perte même, la source 
dont elle provient se trouve encore indiquée. Il n’est alors pas étonnant 
que l’université trahisse sa mission, la chute [Verfall], étant constitutive du 
mouvement de l’existence : l’université se meut dans la pensée toute faite, 
le On, la sécurité des carrières et du savoir objectif, bref l’inauthenticité. 
Il faut oser rompre avec cette inauthenticité, « se battre à couteaux tirés », 
affronter l’angoisse et l’incertitude, puis refaire le chemin, en sens inverse, 
en retournant la pensée la plus abstraite afin de découvrir à partir d’elle, 
remontant la pente, l’originaire masqué, mais encore présent dans son 
absence même.
La déconstruction : Destruktion et Abbau
Reprendre l’héritage de cette vieille Europe et le détruire ou le déconstruire : 
dans une lettre de 1920 à son élève Löwith 17, Heidegger explique que son 
but n’est pas de se livrer à l’activité générale de la culture pour « sauver 
la culture », mais « par un démontage et un remontage radicaux, par une 
destruction acquérir la solide conviction de ce “Un qui est nécessaire” 18 
sans se soucier des commentaires des gens doués et zélés qui mesurent le 
temps avec une horloge » ; il faut prendre « le risque d’être broyé […] dans 
la situation révolutionnaire que je vis aujourd’hui sans me préoccuper s’il 
en sortira une culture ou une accélération du déclin ». La Destruktion est 
16. Saint Augustin, Confessions, livres 9-13, Paris, Les Belles lettres, 1969, p. 250 sq.
17. K. Löwith, Ma vie en Allemagne avant et après 1933, Paris, Hachette, 1988, p. 45.
18. On peut remarquer une référence évangélique implicite.
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donc une opération risquée qui peut prendre un tour purement nihiliste en 
mettant en évidence l’inanité de tout ce qu’on appelle la culture, mais son 
secret espoir est la découverte d’un sol enfin véritable.
Considérée de ce dernier point de vue, elle devient déconstruction 
[Abbau], et consiste à examiner la tradition non pas pour ce qu’elle se 
donne mais en essayant de découvrir, à partir d’elle, quelque chose de 
plus profond qu’elle révèle en le dissimulant. Heidegger va faire subir ce 
traitement à son héritage chrétien. Il examine le jeune Luther, non pas 
pour étudier la théologie protestante, mais l’expérience chrétienne de la vie 
considérée comme expérience de la vie factice. Il cherche à découvrir la vie 
dans son noyau originaire avant qu’elle ne soit recouverte par une théorie 
qui en fausserait le sens, démarche prolongée par une étude des Épîtres 
aux Thessaloniciens de saint Paul et du livre 10 des Confessions de saint 
Augustin 19. Heidegger se propose de déconstruire le discours théologique 
chrétien en isolant un noyau chrétien primitif altéré par l’hellénisme : la 
Grèce comme masque de la saisie chrétienne de la vie, tel est le point ici 
remarquable.
Heidegger ne se propose toutefois pas de transposer philosophique-
ment le christianisme, mais essaye de montrer qu’il est possible de trouver 
dans les textes de Paul ou d’Augustin une expérience de la vie factice plus 
authentique que celle que l’on trouve chez les Grecs dont le sens est faussé 
par les concepts, platoniciens ou aristotéliciens, de substance – présence 
permanente. La recherche vise une saisie de la temporalité et de la tem-
poralisation qui est celle de l’existence comme telle. On peut la découvrir 
à travers la description de la vie chrétienne, tendue vers la promesse de 
la venue du Messie ou encore dans les textes augustiniens concernant le 
souci. Certes, le futur de la promesse doit être pensé ontologiquement, mais 
il n’en reste pas moins que le sens authentique du futur se trouve élaboré 
à partir de l’annonce de la venue du Messie à la fin des temps ! On peut 
alors se demander si ce schéma kérygmatique à partir duquel Heidegger 
élabore sa conception du temps et de l’historicité ne subsiste pas durable-
ment et n’oriente pas, implicitement, sa conception du rapport du peuple 
allemand au peuple grec – en particulier pour ce qui est de sa perspective 
d’un bouleversement radical de l’existence de tout un peuple, « die völlige 
Unwälzung unseres deutschen Daseins » 20. Par-delà le refus explicite du 
christianisme, la pensée heideggerienne de la « révolution » serait ainsi 
marquée par le messianisme chrétien.
19. M. Heidegger, Phänomenologie des religiösen Lebens, Francfort, Klostermann (GA ; 60), 
1995.
20. M. Heidegger, Reden und andere… (GA ; 16), p. 184.
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Comme dans la théologie dialectique de Barth, Gogarten et Bultman, 
cette démarche prolonge la critique de Kierkegaard. Barth considère que le 
protestantisme allemand s’est sécularisé et a de ce fait perdu le sens radical 
de la transcendance divine en raison d’une chute dans la quotidienneté. 
Il s’agit pour lui de retrouver le noyau kérygmatique, ce qui suppose la 
mise en perspective de la vie humaine avec une temporalité primordiale, 
un avènement annoncé qui n’est pas de l’ordre de ce qui arrive au sein 
du monde. Le message suppose une disponibilité absolue et proprement 
révolutionnaire, il dissout le monde dans sa totalité pour nous référer à 
une altérité radicale à partir de laquelle l’existence prend son sens. Une 
telle perspective est partagée par Heidegger, mais ce dernier refuse de 
soumettre la philosophie à la théologie, sa visée étant au contraire d’écrire 
une ontologie : ce qui transcende tout étant n’est pas Dieu, étant éminent 
parmi d’autres, mais l’Être comme condition de possibilité de la saisie de 
l’étant. L’Être est « transcendant », mais non pas éternel, dans un au-delà 
du monde. Il est historique, historicité et histoire, d’ordre « existential ». La 
pensée d’une temporalité originaire, distincte du temps ordinaire, et l’idée 
que cette temporalité n’est pas quelque chose d’extérieur à nous-mêmes reste 
commune aux deux perspectives. Elle conduit à considérer qu’il ne s’agit 
nullement de faire une théorie de l’Être et du temps, mais de provoquer 
un bouleversement radical dans notre manière d’être en découvrant ce qui 
se joue à travers la temporalité.
La mise en évidence de la temporalité authentique du Dasein se prolonge 
dans la confrontation avec Aristote et une déconstruction de l’ontologie 
aristotélicienne, les deux projets étant étroitement reliés comme le montrent 
par exemple le rapport Natorp 21 et les textes des cours consacrés à une 
interprétation phénoménologique d’Aristote. Heidegger relit la théorie 
aristotélicienne de la substance, du mouvement et du temps, pour découvrir 
comment la conception de l’Être comme présence subsistante provient de 
cette temporalité originaire mais en la méconnaissant. La démarche aboutit 
au livre fondamental, Sein und Zeit, publié en 1927 22. Ce dernier s’efforce 
de dégager cette temporalité originaire à partir de l’analyse du Dasein, de 
montrer comment la conception ordinaire du temps en provient par un 
processus de chute, de dégradation. Il en résulte une nouvelle conception de 
l’être humain et de la temporalité en général, qui préfigure une ontologie, 
théorie générale de l’être en tant que tel. On peut alors avoir le sentiment 
que Heidegger s’éloigne complètement de l’Europe, qu’il s’occupe d’une 
21. M. Heidegger, Interprétations phénoménologiques d’Aristote, J.-F. Courtine (trad.), Mauvezin, 
Trans-Europ-Repress, 1992.
22. M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 1972.
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construction conceptuelle extrêmement complexe, dont l’objet est de pen-
ser à nouveaux frais ce qu’on peut appeler la réalité humaine et, à travers 
l’existence de l’homme, d’élucider le sens de l’Être et de la temporalité 
en général, de telle sorte que tout individu, quel qu’il soit, est invité à se 
confronter à la mort et à se découvrir dans son authenticité. Mais une 
telle impression doit être dissipée. Le but de Heidegger n’est pas de nous 
parler de la réalité humaine. Il n’y a pas d’humanité en général si on entend 
par « humanité » la totalité des êtres humains ou encore l’ensemble des 
caractères communs à tous les hommes et les distinguant des autres êtres. 
Ce que nous nommons « homme » est le Dasein or celui-ci existe toujours 
dans un lieu et un temps singulier. Au reste, l’Être [das Sein], est lui aussi 
singulier et le saisir comme un universel revient à le ramener à un simple 
mot qui le fait disparaître dans l’oubli. L’Être est donc histoire et l’histoire 
est histoire de l’Être. Si Rome invente en même temps l’Histoire universelle 
avec Polybe et l’humanitas, l’humanité, selon la Lettre sur l’humanisme 23, 
cette invention est méconnaissance et oubli. Il n’y a pas de Weltgeschischte 
mais une Seinsgeschichte.
Historicité et répétition
La théorie de l’historicité couronne à juste titre le maître-livre 24. L’aboutis-
sement de la déconstruction est le retour à l’histoire, retour à l’existence dans 
un peuple, et la reprise d’une tradition qui se choisit ses héros. La notion 
de répétition nous apparaît ici décisive. Selon Heidegger, en effet, mon 
existence présente reçoit son sens d’un passé singulier dont elle provient, le 
monde au sein duquel elle se construit ayant déjà été configuré. Or en tant 
que je suis dans un monde, toujours déjà, en lui, jeté, je me rapporte aux 
éléments de ce monde, oubliant sa configuration, c’est-à-dire l’opération par 
laquelle seulement, il est devenu ce monde. Il est donc nécessaire de répéter 
cette institution originaire, de reprendre activement la mondanéisation du 
monde. Le sens du futur en dépend, puisque la configuration du monde 
ouvre sur des possibles qui ne le sont devenus que par elle. La démarche 
aboutit alors à une double conséquence : la position d’un originaire, d’une 
fondation, et l’accent mis sur la problématique de la répétition.
Répéter peut ici vouloir dire deux choses : reproduire en moins bien, 
en altérant, en oubliant le sens, alors même qu’on croit le préserver ; ou, 
tout au contraire, restaurer la signification originaire, et par conséquent, 
ouvrir à nouveau les possibles et faire jaillir le futur dans la plénitude de 
23. M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme, éd. bilingue, Paris, Aubier, 1964, p. 47.
24. M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 382 sq.
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cette ouverture, à partir d’un passé restitué à lui-même. Cette opposition ne 
constitue-t-elle pas pour Heidegger l’alternative fondamentale ? Si le passé 
persiste dans le présent aveuglément, restaurons-le dans la plénitude de 
sa signification ! L’Allemagne est notre tradition, notre être le plus intime, 
elle s’est perdue, elle est devenue étrangère à elle-même. Elle a perdu son 
sol originaire ou, plutôt, elle l’habite mais en lui étant infidèle ; elle se doit 
donc de retrouver ce dont elle provient dans la singularité de son être. Par 
là, son futur s’ouvrira à nouveau, elle sera à nouveau elle-même dans la 
plénitude de son être, comme elle y est appelée par son destin. L’histoire 
n’est pas nécessité mécanique, enchaînement des générations, réalisation 
progressive de la Liberté ou de l’Esprit, elle est destin. Nul n’échappe à son 
destin, mais il est possible de lui être fidèle ou infidèle, de l’assumer ou de 
le trahir. Le philosophe, lui, va devenir prophète ou devin : il est celui qui 
rappelle le peuple à sa vocation, à son destin, celui qui restaure l’origine et 
exige fidélité du peuple à lui-même, en évoquant « l’autre commencement ». 
Heidegger est ainsi comme un Zarathoustra du peuple allemand : non pas 
celui qui demande fidélité à la terre mais à l’Allemagne.
Fidélité de l’Allemagne à elle-même, tel est sans doute le point de départ 
de l’aventure du Rectorat. Au sujet de Hölderlin, Heidegger écrira :
Les poètes […] sont prophétiques. Mais ce ne sont pas des prophètes au sens 
judéo-chrétien du mot. Les prophètes de ces religions […] annoncent aussitôt 
le Dieu sur lequel on comptera ensuite comme garantie du salut dans la 
béatitude supraterrestre. Qu’on ne défigure pas la poésie de Hölderlin avec le 
religieux de la religion qui demeure l’affaire de la façon romaine d’interpréter 
les rapports entre les hommes et les dieux […]. Le sacré qui est dit dans la 
prédiction poétique ne fait qu’ouvrir le temps d’une apparition des dieux, et 
qu’indiquer la région où se situe la demeure sur cette terre de l’homme requis 
par le destin de l’histoire 25.
Mais quel passé ? Comment déterminer ce destin ? Le passé est vaste, 
comment découvrir l’originaire ? « Il faut choisir ses héros », dit Heideg-
ger. Le héros est le combattant victorieux, celui que la gloire acquise au 
combat inscrit à jamais dans la mémoire des hommes, mais il est aussi ce 
demi-dieu fondateur dont on raconte comment il a institué les choses qui 
sont aujourd’hui, le configurateur d’un monde, celui dont la « frappe » 
[Prägung], a institué à l’origine les choses comme elles sont, en tant qu’elles 
constituent un monde. Or la geste du héros est racontée dans le mythe. Et le 
mythe ne doit pas être oublié, non seulement il doit être récité, mais encore 
perpétuellement réactivé, afin que son sens ne soit pas perdu. L’histoire 
25. M. Heidegger, Approche de Hölderlin, Paris, Gallimard, 1973, p. 145.
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selon Heidegger n’est pas l’historiographie objective mais une mythologie, 
dans la perspective tracée par Nietzsche (deuxième Intempestive 26 – unique 
référence à Nietzsche de Sein und Zeit 27). La Geschichte ne conduit pas à 
une Historie mais à un Mythe. Étrange retournement de perspective : la 
recherche de la vie effective-factice-historique aboutit à la construction 
d’une mythologie ou plutôt à la recherche dans le passé d’une dimension 
mythique. La démarche n’est plus ici augustinienne, elle remonte par-delà 
le christianisme à un primitivisme radical comparable aux recherches des 
poètes et des peintres expressionnistes de cette époque qui veulent régénérer 
la vieille civilisation européenne :
Le commencement est ce qu’il y a de plus inquiétant et de plus violent […]. Le 
caractère inexplicable de ce commencement ne tient pas à une insuffisance ou 
à une impuissance de notre intelligence de l’histoire. Au contraire, c’est dans 
la compréhension du caractère mystérieux de ce commencement que résident 
l’authenticité et la grandeur de la connaissance historique. La connaissance 
de l’histoire à ses origines ne consiste pas à déterrer le primitif et à rassembler 
ses ossements. Elle n’est pas une science de la nature totalement, ni même à 
moitié ; si elle est quelque chose, c’est une mythologie 28.
Toutefois, la question rebondit : quels sont ces héros ? Non pas les Natur-
völker, non pas les Germains, mais les Grecs. La réponse de Heidegger est 
ici originale et le distingue incontestablement des expressionnistes et des 
idéologues du parti national-socialiste : ces héros fondateurs sont plus par-
ticulièrement les philosophes présocratiques. Sein und Zeit ne peut pas être 
achevé parce que l’historicité nous fait sortir de l’entreprise de déconstruction 
d’Aristote et de Platon pour remonter jusqu’à un originaire qui n’est plus la 
facticité de la vie, mais la Grèce. Il s’agit maintenant de traduire et de répéter 
cet originaire qui constitue la fondation de l’Occident comme Esprit. La garde 
de cet Esprit nous a été confiée. L’Esprit peut se définir comme l’ouverture de 
l’Être. L’Être est donc purement occidental. Il s’ouvre en ouvrant l’Occident 
comme Histoire et Destin. Or l’Allemagne, dans la mesure où elle occupe 
le centre de l’Occident, a reçu cette garde. Il faut donc comprendre que 
l’Allemagne, à l’intérieur de l’histoire de l’Être, a reçu du destin la mission 
de restaurer l’origine grecque de cette histoire, constitutive de l’Occident.
26. F. Nietzsche, Considérations intempestives II, éd. bilingue, Paris, Aubier, 1964, p. 303.
27. M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 434.
28. M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 162. Heidegger entend ici le primitif au 
sens où l’ethnologie en fait un stade élémentaire de l’humanité dépassé par le progrès de la 
civilisation. Sa position est néanmoins primitiviste, au sens où elle vise un retour à un état 
primitif, lequel apparaît comme fondation originaire : ce qui est primitif n’est pas « arriéré, 
maladroit, et faible. En vérité c’est le contraire qui se produit » (ibid., p. 119).
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Les Grecs, l’origine grecque et la grande décision
Dans les années trente, Heidegger reprend la lecture des Présocratiques, 
sa référence aux Grecs va changer : remplaçant Aristote, les Présocratiques 
vont occuper le premier plan. Il ne s’agira plus seulement de déconstruire 
mais de rétablir une fidélité à l’origine. La déconstruction porte sur ce qui 
masque ou éloigne, par exemple la philologie. Ce déplacement décisif permet 
de mettre en perspective l’analytique du Dasein avec l’engagement de la 
période du Rectorat, précédé par ce changement de style philosophique. La 
production philosophique de Heidegger dans cette période prend la forme 
de conférences, où l’herméneutique du Dasein, la déconstruction d’Aris-
tote 29, laissent la place à l’autre Grèce, celle des Présocratiques et des grands 
tragiques, de Sophocle tout particulièrement. Cette démarche se développe 
au moyen de traductions et de commentaires des paroles fondamentales 
des Grecs – Platon étant soupçonné, dans une perspective que l’on trouve 
déjà chez Nietzsche, d’avoir rompu avec la Grèce originaire.
La correspondance avec Elisabeth Blochmann, durant ces années décisi-
ves, montre le déplacement : Heidegger écrit à Elisabeth qu’il a abandonné 
Être et temps II, ce texte n’étant qu’un « chemin et ce chemin n’est plus foulé 
depuis longtemps et il est même recouvert » : « Je ne peux plus du tout écrire 
Être et temps II, je n’écris d’ailleurs aucun livre » 30, précise-t-il d’ailleurs. 
Cette lettre prend la suite d’une autre dans laquelle il commente son cours 
sur L’essence de la vérité et s’efforce d’en dégager l’orientation essentielle :
Il m’apparaît que le commencement de notre philosophie occidentale doit 
redevenir en nous présent afin qu’en présence d’un tel modèle nous puissions 
commencer véritablement à apprendre que tout un chacun n’a nullement les 
titres requis pour accomplir n’importe quoi.
Il ajoute : « Déployer notre être à la mesure d’une histoire ne peut surgir que 
d’une parole venue de l’Antiquité ». Il récuse les livres et l’écriture et, dans 
le même mouvement, postule l’existence d’un rang ou d’une distinction qui 
habilitent certains à « accomplir » ce qui doit être accompli : la refondation 
de notre pensée.
La lettre fondamentale du 30 mars 1933 précise, en effet, l’objectif pour-
suivi et indique le rapport que Heidegger entrevoit entre les événements de 
1933, ce qu’il appelle le mouvement, et le commencement de la philosophie 
29. M. Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles, Francfort, Klostermann 
(GA ; 61), 1985.
30. M. Heidegger, Correspondance avec Elisabeth Blochmann, Paris, Gallimard, 1996, p. 270. 
Lettre du 18 août 1932.
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grecque : « il y a longtemps que le caractère délavé et fantomatique d’une 
culture et l’irréalité de prétendues valeurs sont devenus à mes yeux nuls 
et non avenus, d’où ma recherche d’un nouveau sol dans le Dasein. Nous 
ne trouverons ce sol, et avec lui la vocation des Allemands, que si nous 
nous exposons à l’Être lui-même d’une façon et par une appropriation 
neuves. Ainsi, c’est entièrement à partir de l’avenir que nous éprouvons le 
présent », mais cet avenir est lui-même mesuré par un passé fondateur qu’il 
a pour tâche de répéter ; ne faire aucune place aux Grecs dans la situation 
actuelle, comme le fait par exemple Jaspers, « équivaut à une catastrophe 
aujourd’hui en cette heure du monde de l’aventure occidentale » 31. Il s’agit 
là « du destin mondial de notre peuple ».
On pourrait faire remarquer que voulant ainsi restaurer l’origine grecque 
de la philosophie, Heidegger ne semble pas très éloigné de la position de 
son maître Husserl qui pense l’Europe à partir d’un tel héritage pour définir 
notre tâche dans la période de crise traversée par les peuples européens. 
Françoise Dastur 32 insiste à juste titre sur cette convergence de perspectives 
dans un article consacré à cette question, mais cette convergence, faut-il 
insister, est en même temps affrontement conflictuel, chacun donnant une 
signification différente à cette origine.
On peut distinguer quatre divergences qui conduisent à une tout autre 
interprétation de l’Europe : tout d’abord, Husserl ne distingue pas comme 
le fait Heidegger un premier commencement aussitôt recouvert et trahi ; 
Heidegger remonte à une source grecque archaïque, nietzschéenne, et 
oppose le Logos héraclitéen à ce qui va peu à peu se définir comme la raison 
associée à l’idée de la recherche de la vérité, entendue comme correspon-
dance soumise à la logique ; Husserl au contraire, envisage une continuité, 
malgré certaines différences, entre les différents moments de la rationalité 
grecque depuis Thalès, puis entre la raison grecque et la raison occidentale 
moderne. Ensuite, il associe la philosophie à la rigueur démonstrative de la 
géométrie alors que jamais Heidegger n’évoque cette proximité. En outre 
Husserl n’établit jamais, comme le fait Heidegger, un lien privilégié entre 
la Grèce et l’Allemagne : si, selon Heidegger, le destin de l’Allemagne est 
de répéter l’instauration grecque, Husserl insiste au contraire sur l’univer-
salité de l’ouverture grecque qui inaugure l’infinité d’une histoire avec la 
possibilité d’un progrès, cet héritage étant commun aux peuples européens 
en dépit des conflits qui les opposent et vaut même au-delà des frontières 
31. M. Heidegger, Correspondance avec Elisabeth Blochmann, p. 279 sq.
32. F. Dastur, « Europa und der “andere Anfang” », in Europa und die Philosophie, H.-H. Gander 
(éd.), Francfort, Klostermann, 1993 (trad. fr. dans Revue philosophique de Louvain, 104, 
2006, p. 1-22).
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de l’Europe pour tous les peuples occidentaux, en sorte que l’humanité 
européenne, s’affirme au-delà des nations et même des limites géographi-
ques de l’Europe. Enfin, Heidegger récuse radicalement l’interprétation du 
thaumazein – étonnement philosophique qui, selon lui, pose la question de 
l’Être en tant que tel – comme instauration d’une attitude théorique pure. 
Pour Heidegger, la théorie est un bouleversement radical de l’existence, 
une modalité de la praxis : « il ne s’agissait pas [pour les Grecs] d’assimiler 
la praxis à la théorie, mais au contraire de comprendre la théorie comme la 
plus haute réalisation de la praxis la plus authentique » 33. Alors que, pour 
Husserl, il est nécessaire de préserver le caractère désintéressé, purement 
théorique, de la démarche philosophique et scientifique, pour Heidegger 
un tel geste est caractéristique de l’attitude objectivante qu’il faut refuser. 
Les oppositions semblent l’emporter sur la convergence.
Les Allemands et les tâches présentes
La confrontation s’est effectuée publiquement. Heidegger connaissait cer-
tainement les idées de Husserl sur le rapport entre philosophie, d’origine 
grecque, et l’humanité européenne. Inversement, la conférence de Vienne 
de 1935 est de manière incontestable une réponse au Rektoratsrede de 1933. 
Ce dernier texte n’est pas seulement un texte politique mais aussi bien un 
texte philosophique et Heidegger s’y réfère lui-même à de nombreuses 
reprises, affirmant que « tout s’y trouve » 34. Le Rektoratsrede de 1933 doit 
être lu selon cet enjeu.
Le titre, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität, peut être traduit 
par : « l’auto-affirmation de l’Université allemande ». La philosophie comme 
science fondamentale y est pensée dans le cadre de l’université, institution 
qui apparaît comme une communauté de recherche et d’enseignement, ce 
qui implique la valorisation de la dimension éducative de la science. Cette 
institution est rapportée au peuple allemand alors que Husserl, quant à lui, 
n’associe guère la science à l’université, peut-être parce qu’en 1935 il l’a déjà 
quittée, mais aussi et surtout parce qu’il se fait de l’activité philosophique 
et scientifique une autre conception que Heidegger. Ce dernier se situe 
dans la filiation de Schelling 35 qui pense explicitement l’université comme 
33. M. Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität, in Reden und andere… 
(GA ; 16) ; L’auto-affirmation de l’université allemande, G. Granel (trad. fr.), Mauvezin, 
Trans-Europ-Repress, 1982, p. 10.
34. « Dans mon Discours du Rectorat, tout s’y trouve aussi ramassé que possible, comme 
il convenait en cette occasion », écrit Heidegger dans l’Introduction à la métaphysique, 
p. 60.
35. J.-F. Courtine, « Un peuple métaphysique », Revue de métaphysique et de morale, 3, 2003.
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allemande – par opposition à l’universalisme des Lumières et à l’université 
médiévale qui est européenne et latine. Dans son autobiographie 36, Jaspers 
rappellera cette origine transnationale et supra-étatique des universités 
afin de montrer ce que peut signifier la recherche désintéressée du savoir. 
Heidegger prononcera quant à lui une conférence, prolongeant le Discours 
du Rectorat, dans laquelle il expose la tâche de l’Université allemande 37 qui 
naît, précise-t-il, à la fin des guerres napoléoniennes avec la Restauration 
en Prusse et la fondation de l’Université de Berlin.
L’université est donc un enjeu dans l’existence du peuple allemand, qui 
dépend d’elle comme elle de lui. On peut d’ailleurs supposer que le titre 
renvoie à cette relation : le Selbst de l’affirmation n’est sans doute ni le soi 
de Heidegger ni le soi de l’université mais celui du peuple allemand qui se 
trouve convoqué à exister de manière authentique. D’ailleurs, dans son cours 
sur la logique de l’année suivante, Heidegger s’interroge longuement sur ce 
que nous sommes. Qui sommes-nous nous-mêmes ? Cette question renvoie 
à une décision, et il faut décider de ce que nous sommes en tant que peuple ; 
le Selbst qui pose cette question n’est pas un sujet flottant indéterminé, privé 
de sol, mais le peuple qui est à lui-même la réponse à la question qu’il pose : 
« à travers la question “qui sommes-nous ?” se décide le destin de celui qui 
la pose ». Le questionneur est impliqué dans sa propre question 38.
C’est pourquoi la science ne peut pas être désintéressée, « théorique ». 
L’historicité telle que la comprend Heidegger exclut un tel détachement. 
La science est une modalité de mon existence, c’est une manière d’être du 
Dasein, et le Dasein est toujours singulier : singularité de l’individu mais 
aussi du peuple au sein duquel l’individu accomplit son histoire. La science 
est en crise, elle s’éparpille en une multitude de disciplines particulières et 
a perdu le sens de sa fondation. Elle se donne alors à elle-même l’illusion 
d’être une recherche qui vaut par et pour elle-même, mais elle oublie par 
là sa provenance et, en elle, nous nous oublions nous-mêmes. Si nous 
nous voulons nous-mêmes, en voulant la science, il nous faut la restaurer 
dans son authenticité en retrouvant son origine. La science est grecque et 
ne provient pas de l’ingéniosité de géomètres qui ont inventé la démons-
tration et une nouvelle méthode de savoir : elle résulte du rapport original 
du peuple grec – que doit répéter le peuple allemand – à l’étant dans son 
entier, perspective que ne saurait partager Husserl.
36. K. Jaspers, Autobiographie philosophique, Paris, Aubier, 1963, p. 103.
37. M. Heidegger, Reden und andere… (GA ; 16), p. 285 sq.
38. M. Heidegger, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache, Francfort, Klostermann (GA ; 
38), 1998 ; La logique comme question en quête de la pleine essence du langage, F. Bernard 
(trad. fr.), Paris, Gallimard, 2008, p. 52 sq.
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C’est là [dans l’irruption de la philosophie grecque] que pour la première fois 
l’homme occidental, à partir du génie d’un peuple et grâce à la langue de ce 
peuple, se dresse en face de l’étant dans sa totalité, qu’il l’interroge et le saisit 
comme l’étant qu’il est ; toute science est philosophie, qu’elle le sache ou non, 
qu’elle le veuille ou non. Toute science reste affectée par ce commencement 
de la philosophie 39.
Ainsi qu’on le voit, il ne s’agit pas simplement de connaître tel ou tel 
domaine de la réalité, et Heidegger brocarde « le calme plaisir de s’occuper 
sans danger à faire avancer simplement le progrès des connaissances » 40. 
La science apparaît fondamentalement comme une certaine détermina-
tion de l’existence d’un peuple historique, dont dépend le sens de notre 
existence présente. L’oubli de cette provenance conduit à vivre dans 
l’égarement. Il faut donc « regagner [zurückgewinnen] deux propriétés 
éminentes de l’essence grecque de la science, les regagner en faveur de 
notre existence [Dasein] » : être livré au destin et interroger l’étant dans 
sa totalité. La science redeviendra alors ce qu’elle a été pour les Grecs, « le 
centre le plus intimement déterminant de l’existence du peuple dans son 
État ». On comprend en quel sens la théorie n’est pas une connaissance 
désintéressée mais un travail, une certaine manière d’œuvrer [« am Werke 
sein »], pour tenter de s’accomplir soi-même comme peuple dans le dur 
combat par lequel celui-ci « maintient à son point d’acuité l’ensemble de 
son existence ».
De cette façon notre existence devient spirituelle [geistig]. La crise de 
l’Occident est une crise de l’esprit, Heidegger en convient avec Valéry : 
« La force spirituelle de l’Occident flanche […] toutes ses jointures cra-
quent » 41. Mais le diagnostic est différent : selon lui, l’esprit se méconnaît, 
s’est perdu dans l’insouciance en devenant trop « spirituel », quintes-
sencié. Séparé de la vie dans sa facticité et historicité, l’esprit [Geist] 
est devenu jeu d’esprit [Witz], intellect vide et séparateur réclamant la 
liberté d’examen sur toute chose – une prétendue liberté académique 
purement négative, simple licence arbitraire, indéterminée, et pour cela 
une liberté inauthentique. L’Europe moderne est finalement cette déca-
dence de l’esprit perdu dans le confort et l’insouciance où la science se 
trouve emportée. L’institution du savoir est corrompue en son principe 
même, dévoyée dans l’affairement, la curiosité multiforme et désinté-
ressée. Il faut donc non pas tant « retourner aux choses » que retourner 
les choses, les rétablir, en revenant à la source grecque, présocratique et 
39. M. Heidegger, L’auto-affirmation…, p. 8.
40. Ibid., p. 11.
41. Ibid., p. 22
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en la restaurant. De cette façon, l’Esprit, qui n’est pas Esprit du monde 
[Weltgeist] mais Esprit du peuple allemand, renaîtra de ses cendres et 
retrouvera sa grandeur.
Il est alors impératif de se placer sur « le poste le plus avancé du danger 
que constitue l’incertitude permanente du monde » et se maintenir soi-même 
dans la grandeur de son peuple, ceci afin de permettre au peuple d’exister 
dans son véritable monde spirituel :
le monde spirituel d’un peuple ce n’est pas la superstructure d’une culture, ni 
davantage un arsenal de connaissances et valeurs utilisables, mais la puissance 
de conservation la plus profonde de ses forces de terre et de sang, en tant que 
puissances d’émotion la plus intime et puissance d’ébranlement la plus vaste 
de son existence ; seul un monde spirituel garantit au peuple la grandeur.
Ces formules évoquent la célèbre affirmation de Hegel sur l’esprit qui 
affronte le négatif et se maintient à travers la mort elle-même ; cependant, 
Heidegger ne pense pas, lui, la négativité hégélienne et distingue l’esprit 
tel qu’il l’entend de la raison du monde [Weltvernunft], qui surmonte la 
négation et restaure le calice de l’esprit. Pour Heidegger, la révolution est 
permanente, il n’y a pas de synthèse ou de réconciliation dialectique. Il 
faut en permanence répondre à « l’incertitude permanente du monde » 42. 
L’esprit est feu, selon la formule d’Héraclite, il brûle toujours, et la pensée 
est combat.
Il en résulte que le rôle spirituel de l’université est de combattre. L’homme 
est l’être des lointains mais le présent le temps de la décision. Il ne s’agit donc 
pas de préserver l’Allemagne telle qu’elle est empiriquement, aujourd’hui, 
mais au contraire de l’engager dans son destin. L’Allemagne doit alors, 
s’enracinant dans l’origine grecque, retrouver cette grandeur qu’elle n’a 
plus mais qui est pourtant la sienne selon son destin : elle est envoyée vers 
un futur, que le présent a pour tâche d’accomplir, et qui renouvellera radi-
calement l’être allemand. L’université est le lieu privilégié de ce renouveau 
parce qu’elle est le lieu de la vérité et de l’éducation, le lieu d’existence de 
la philosophie. Depuis ses cours de 1919 (Kriegsnotsemester) 43, Heidegger 
ne cesse de penser à cette réforme de l’université. Il ne s’agit pas pour lui 
de démocratiser l’université, de faciliter le cours des études ou de changer 
la répartition des disciplines, mais de refonder la science dans sa totalité à 
partir de la philosophie conçue comme ontologie radicale et de restaurer 
le Dasein dans une existence authentique :
42. M. Heidegger, L’auto-affirmation…
43. M. Heidegger, Zur Bestimmung der Philosophie, Francfort, Klostermann (GA ; 56-57), 
1987.
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La désintégration en disciplines est la fin de l’université, laquelle est déjà là 
depuis des décennies, parce que depuis longtemps une force éducative unitaire 
fait défaut. Est-ce qu’il n’y a plus de pouvoir créateur unitaire, est-ce que la 
force au cœur du peuple allemand ne sait plus se maintenir fermement soi-
même, mais seulement se cramponner à ce qui a été jusqu’ici 44 ?
Et Heidegger déplore que « ceux qui révolutionnent ne remarquent pas que 
nous ne conservons qu’un cadavre, une unité de façade » 45. Il écrit à Jaspers : 
« Nous travaillons […] à la réanimation de la philosophie » 46 ;
Ou bien nous nous mettons sérieusement à la philosophie et à ses possibi-
lités comme recherche scientifique principale, ou bien nous consentons en 
tant que scientifiques au manquement le plus grave, celui de barboter dans 
des concepts repassés et des partis pris à moitiés clairs et de travailler à la 
commande. Si le premier cas est adopté, on aura choisi le danger de mettre 
en jeu son existence extérieure et intérieure tout entière pour quelque chose 
dont on ne pourra voir soi-même le résultat ni l’issue 47.
La philosophie est « quelque chose d’entier et d’extrême » 48, sur elle repose 
la totalité de cette organisation du savoir et la confrontation avec l’extrême 
est le plus dangereux : la philosophie est le contraire de tout apaisement et 
de toute assurance. Elle est le tourbillon dans lequel l’homme est entraîné 
vertigineusement, jusqu’à comprendre le Dasein à partir de lui seul, en 
renonçant à toute « fantasmagorie ». Réformer l’université consiste à faire 
cesser cette « fantasmagorie » que sont devenues la science et la culture 
européennes aujourd’hui. Il revient à l’université allemande d’accomplir 
cette tâche et par conséquent de sauver l’Europe. Comme le dira Heideg-
ger à Rome en 1936 dans sa conférence sur « l’Europe et la philosophie 
allemande », « notre être [Dasein] historique fait l’expérience avec une 
détresse croissante et avec la plus grande clarté que son futur peut également 
conduire à l’une ou l’autre de ces deux possibilités élémentaires : ou bien 
l’Europe sera sauvée ou elle sera détruite ! » 49 ; « L’histoire de l’esprit alle-
mand est le destin du peuple allemand […]. Ainsi l’histoire de l’université 
allemande est l’histoire du XIXe siècle » 50.
44. M. Heidegger, La logique comme question…, p. 93.
45. Ibid.
46. M. Heidegger, Correspondance avec Karl Jaspers, Paris, Gallimard, 1996, p. 11. Lettre du 
21 mars 1920.
47. Ibid., p. 23 et 24. Lettre du 27 juin 1922.
48. M. Heidegger, Concepts fondamentaux…, p. 20.
49. Europa und die Philosophie, p. 31 (nous traduisons).
50. M. Heidegger, Die deutsche Universität, in Reden und andere… (GA ; 16), p. 285 (nous 
traduisons).
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L’Allemagne et le milieu
L’université allemande se voit reconnaître un rôle insigne. Elle est l’histoire : 
non pas le lieu de l’Historie, histoire des historiens, mais de l’être historique 
[Geschichtlichkeit]. Cette histoire sédimentée en elle nous détermine à notre 
insu, elle n’est pas une histoire de ceci ou de cela mais histoire de l’Être. 
Elle est constitutive de notre rapport à la vérité. Nous sommes toujours 
déjà dans un rapport à la vérité, même si nous ne le savons pas, même 
si nous l’avons « oublié » ; et en un sens cet oubli est inévitable puisque 
nous sommes pris dans la préoccupation de la vie quotidienne et l’illusion 
de l’évidence des objets de notre affairement. Mais la tâche s’impose de 
faire retour sur cette situation afin de saisir ce qui nous est envoyé, notre 
destin [Geschiklichkeit] : dans Sein und Zeit, Heidegger analysant cette 
notion de destin distingue la destinée individuelle du destin collectif et 
établit que l’individu existe certes, mais dans et à travers une communauté, 
une des composantes essentielles du destin étant l’appartenance à une 
génération.
Or cette notion de génération est explicitée dans un texte de 1934 intitulé 
25 ans après notre baccalauréat. Ce texte contient, à nouveau, une récusation 
de la philosophie du contrat social. Une génération, explique-t-il, reliant des 
camarades en un lien qui ne saurait être pensé comme l’effet d’un contrat 
calculateur passé entre individus ; et c’est au contraire une Gemeinschaft 
et une Gefolgschaft originaires qui résultent du partage d’un destin. Ce 
destin suppose la confrontation avec la mort de nos camarades tombés à 
la guerre pour défendre notre peuple. Certes, ces camarades sont morts et 
l’Allemagne a été vaincue mais, dit Heidegger, la défaite n’a rien tranché, 
ni pour les vaincus ni pour les vainqueurs, la fin des hostilités et le traité 
de Paix ne décidant rien. Et la défaite, pourrait-on dire, nous place même 
devant une décision encore plus redoutable que celle à laquelle la victoire 
nous aurait confrontés, la décision de savoir ce que nous sommes en tant que 
peuple affecté par ce qui arrive, das ungeheure Geschehen. La défaite nous 
renvoie vers notre futur le plus lointain et notre capacité de l’accomplir. Il 
faut en effet distinguer deux sortes de peuple, ceux qui vieillissent et ceux 
qui s’éveillent : la décision se trouve dans cette alternative et non dans la 
défaite ou la victoire. Sommes-nous un peuple qui s’éveille ? Si tel est le cas, 
la guerre nous invite à nous retrouver nous-mêmes, à nous affirmer dans 
l’authenticité de notre être, dans la plénitude de notre monde spirituel et 
de ses soubassements, à travers la lutte contre le processus historique de 
la chute. Reprenant un vocabulaire nietzschéen, Heidegger affirme que tel 
est bien le cas : « Nous sommes ceux qui sont un dépassement et un pont » : 
« Unser Geschlecht ist der Übergang und die Brücke […] ist die Brücke zur 
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geistigen geschichtlichen Eroberung des grossen Krieges » 51. La guerre est un 
combat spirituel et la défaite nous provoque, nous projette vers le futur 
spirituel de notre peuple qui se révèle, par là, le peuple du futur par excel-
lence, rejetant définitivement dans le passé révolu [Vergangenheit] toute 
la pseudo-pensée qui réduisait notre être à son apparence [Scheinwelt], « le 
méli-mélo habituel provenant d’un humanisme inauthentique ». Il faut 
couper les branches mortes ! L’esprit est combat et le combat permet de 
distinguer, départager le vivant du mort, le passé du futur, le spirituel de 
ce qui va se perdre dans l’insignifiant et l’inessentiel. Nous retrouvons la 
sentence héraclitéenne sur le combat père de toutes choses. Comprenons 
que c’est sans doute par sa parenté spirituelle avec la Grèce que l’Allemagne 
s’affirme dans sa vérité à travers le combat. Ainsi l’Allemagne, combattant 
pour elle-même, combat aussi pour l’esprit, c’est-à-dire pour la préservation 
de l’Occident contre l’Asiatique ! Comment faire apparaître cette élection 
de l’Allemagne ?
Notre génération est au milieu ! Elle est, d’abord au présent, dans 
l’Augenblick entre passé et futur. Le passé n’est ainsi pas simplement le 
révolu qu’il faut définitivement faire passer, il est aussi das Gewesene, ce 
qui, devenu et persistant au fond de nous, constitue notre être même, la 
plupart du temps à notre insu. En ce sens, notre passé, c’est la Grèce. Non 
pas n’importe quelle Grèce. Car il y a une Grèce « classique », celle des 
Lycées allemands, celle véhiculée par l’humanisme, objet du travail des 
philologues et des éloges enflammés mais bien pensants : cette image de la 
Grèce doit elle aussi être déconstruite en tant qu’elle est un mode de l’oubli 
de la Grèce authentique. Il faut apprendre à lire et redécouvrir, comme 
Nietzsche ou Hölderlin, le premier commencement, ouverture de notre 
histoire. Nous sommes au milieu entre le passé grec et l’avenir du peuple 
allemand. La pensée est souvenir [Gedank] et fidélité 52.
Mais l’histoire est aussi celle de l’Occident et le peuple allemand occupe 
ici encore le milieu. Les Allemands sont, pour Heidegger, le peuple his-
torique par excellence, celui qui s’éveille ébranlé par la guerre, ouvert sur 
l’avenir, un peuple qui est un pont, permettant le passage vers le renouveau 
spirituel de l’Occident dans son entier. Mais un peuple est institué par sa 
langue, ses poètes et ses penseurs, et l’allemande est la plus à même d’éta-
blir un rapport authentique avec les Grecs. Entre l’Allemagne et la Grèce 
il existe une affinité qui se marque par la possibilité propre à l’allemand 
de traduire les paroles originaires des Grecs. Ce n’est certes pas la langue 
51. M. Heidegger, 25 Jahre nach unserem Abiturium, in Reden und andere… (GA ; 16), p. 279 sq.
52. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, Paris, PUF, 1959, p. 152 ; Was heisst Denken ?, 
Tübingen, Niemeyer, 1961 [cours de 1951], p. 96.
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comme telle qui traduit mais la langue germanique contient bien cette 
possibilité dont l’accomplissement dépend, estime Heidegger, de notre 
engagement résolu à répéter la parole grecque dans son originarité. L’his-
toire est mythologie 53. La langue n’est pas soumise à la logique – logique 
universelle qui déterminerait la structure du logos, de la raison commune 
à tous les hommes. Il faut penser tout à l’inverse le logos comme langue et 
la langue comme configuration d’un monde par ces héros de la pensée de 
l’Être que sont les poètes et les penseurs :
la langue en tant qu’à chaque fois historique, n’est rien d’autre que l’événement 
dans le tout de l’étant de l’exposabilité transmise par l’Être […]. La langue est 
ce qui gouverne le centre à partir duquel le monde de l’existence historique 
du peuple se configure et se préserve… La langue originale est la langue de 
la poésie 54.
La parole grecque originaire, celle des « philosophes » présocratiques 
institue le monde occidental comme tel, elle éclaire les étants à partir de la 
lumière de l’Être. Les mots phusis, aletheia, les fragments d’Héraclite, de Par-
ménide, mais aussi les strophes de Sophocle, ouvrent notre monde en disant 
originairement ce qui est. La tâche est de restituer cette parole, la traduire 
et la commenter, en détruisant les obstacles – les mauvaises traductions 
sédimentées dans la culture européenne et les humanités allemandes – à sa 
compréhension authentique. La langue par excellence de cette traduction est 
l’allemand, qui trouve aussi bien à se régénérer dans sa fidélité à la Grèce :
Là où, par conséquent, il est nécessaire de porter à l’écoute la parole grecque 
antique, la traduction peut suffire, à condition bien sûr que l’élucidation de ce 
que nous dit cette parole ne fasse pas défaut et que celle-ci soit pensée à fond 
dans l’horizon de notre expérience et de notre savoir propre. D’ailleurs, la 
langue des Allemands est propre comme nulle autre langue à traduire la parole 
grecque antique, et ce éminemment si la parole grecque n’est pas transposée 
dans un simple usage présent de la langue allemande mais si ce dernier lui-
même trouve du même coup à s’y renouveler et régénérer 55.
Ou encore : « La langue grecque est, avec l’allemande, du point de vue des 
possibilités du penser, à la fois la plus puissante de toutes et celle qui est le 
plus la langue de l’esprit » 56.
53. M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 162.
54. M. Heidegger, La logique comme question…, p. 199 (nous modifions la traduction selon le 
texte allemand Logik als die Frage… (GA ; 38), p. 168-170).
55. M. Heidegger, Concepts fondamentaux, Paris, Gallimard, 1985, p. 31 ; Grundbegriffe, Francfort, 
Klostermann (GA ; 51), 1981.
56. M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 67.
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Le milieu, c’est donc aussi l’alternative entre la persistance possible de 
la chute et la régénérescence. Or de ce point de vue la pression qui s’exerce 
sur l’Allemagne est extrême. L’Allemagne se trouve, en effet, au milieu de 
l’Occident et de l’Europe envisagée comme continent. Elle est prise comme 
dans un étau entre l’Est et l’Ouest et devient alors cette partie de l’Europe 
qui subit la crise avec le plus d’acuité, portant aussi par conséquent la 
responsabilité essentielle. La crise semble venir des deux côtés à la fois : 
d’abord par l’Est et la confrontation avec le communisme – non pas avec 
les Russes qui, selon le Heidegger lecteur enthousiaste de Dostoïevski, 
sont « spirituels » – mais avec le communisme, c’est-à-dire : « les Soviets 
+ l’électricité », les masses et la technique moderne ; mais aussi bien par 
l’Ouest où nous trouvons les Anglais et surtout l’Amérique, c’est-à-dire 
la démocratie et le progrès technique. Dans les deux, l’esprit est en péril. 
Car l’Est et l’Ouest reviennent essentiellement au même et ce même est 
sans doute ce que vise Heidegger avec le nom d’Asiatique, c’est-à-dire 
la puissance du gigantesque et de l’indistinction, le règne de la grandeur 
simplement quantitative qui refuse le rang et la singularité combattante 
de chaque peuple 57. Les Grecs ont affronté la démesure orientale, nous 
devons, quant à nous, affronter la démesure moderne, à savoir l’égalisation 
générale qui fait proliférer l’indifférent et réduit l’esprit à l’intellect ou à la 
raison calculante, ce qui rend l’esprit impuissant, défait – Heidegger parle 
de l’« Entmachtung des Geistes » – et prépare « le règne des littérateurs et des 
esthètes » 58. De ce point de vue la Cité grecque n’est pas ce que l’on croit, 
un espace où le peuple, demos, délibère dans l’isagoria et l’isonomia, mais 
est au contraire le site à partir duquel le peuple, ethnos, est institué par ses 
poètes, penseurs et hommes d’État, des êtres de haut rang, des héros. L’Être 
est logos, ce qui ne veut pas dire raison, cette dernière renvoyant à la ratio 
latine ou cartésienne commune à tous les hommes et qui rend possible le 
débat contradictoire dans la cité démocratique 59, conception « anodine et 
sentimentale » qui fait dépendre la décision de compromis ou de calculs ; 
la raison est méconnaissance du vrai sens du logos qui veut dire legein, 
rassembler. Le logos est recueillement originaire, or,
c’est parce que l’être est, en tant que logos, recueillement originaire et non pas 
un fourre-tout, un mélange où tout aurait autant et aussi peu de valeur, que 
la grandeur et la souveraineté appartiennent à l’Être. Si l’Être doit être patent 
57. Ibid., p. 57.
58. Ibid., p. 58.
59. « La démocratie est uniquement, comme Nietzsche l’a clairement vu, une forme dégénérée 
de nihilisme » (M. Heidegger, Nietzsche. Der Wille zur Macht als Kunst, Francfort, Klos-
termann (GA ; 43), 1985, p. 193).
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il faut qu’il ait et garde son rang. Héraclite, en parlant de la multitude comme 
de chiens et d’ânes, exprime cette attitude. Elle appartient essentiellement au 
Dasein grec. Puisque l’on se réfère parfois aujourd’hui à la cité grecque avec 
un zèle excessif, on ne devrait pas passer sous silence cet aspect, sans quoi 
l’on risquerait de se faire une idée anodine et sentimentale de la polis. Ce qui 
a rang est quelque chose de fort 60.
L’esprit est donc combat, refus du compromis qui, supprimant les tensions, 
conduit au nivellement ; il est respect du rang. Seuls ceux qui acceptent 
la lutte et en sortent vainqueurs accèdent à la vérité. Telle est la leçon 
d’Héraclite.
L’Allemagne est donc au milieu de deux puissances d’indistinction.
Cette Europe qui dans un incurable aveuglement se trouve sur le point de 
se poignarder elle-même est prise dans un étau entre la Russie d’un côté et 
l’Amérique de l’autre. La Russie et l’Amérique sont toutes deux, du point de 
vue métaphysique, la même chose ; la même frénésie sinistre de la technique 
déchaînée et de l’organisation sans racine de l’homme normalisé 61.
L’Europe apparaît ici comme le centre qui résiste encore à cette attaque 
contre l’esprit. L’« Entmachtung des Geistes » ayant vaincu la terre tout entière 
revient sur son centre par l’Est et l’Ouest pour achever son œuvre.
La décadence spirituelle de la terre est déjà si avancée que les peuples sont 
menacés de perdre la dernière force spirituelle qui leur permettrait du moins 
de voir et d’estimer comme telle cette décadence conçue dans sa relation au 
destin de l’Être 62.
Et au centre de l’Europe [in der Mitte] se trouve le peuple allemand qui 
est alors le plus en danger, et de ce fait le plus décisif, celui dont dépend 
l’issue de la crise.
Nous sommes pris dans l’étau. Notre peuple, en tant qu’il se trouve au milieu, 
subit la pression la plus violente, mais lui qui est le peuple le plus riche en 
voisins est aussi le plus en danger et le peuple métaphysique 63.
Ce peuple doit donc accepter le destin qui est le sien, s’exposer à l’intérieur 
du combat spirituel fondamental. C’est la seule possibilité pour que l’Occi-
dent, tel qu’il a été institué par les Grecs comme le séjour de l’esprit, puisse 
subsister et se projeter comme tel dans l’avenir. Ce destin de l’Occident 
60. M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 141 (trad. légèrement modifiée).
61. Ibid., p. 49.
62. Ibid., p. 49.
63. Ibid., p. 49.
04_Uriac.indd   100 06/12/10   16:52
 Heidegger et l’Europe 101
peut ne pas s’accomplir et l’Occident sombrer dans l’anéantissement de 
l’oubli radical de l’Esprit, mais l’Occident peut aussi se maintenir comme 
Occident en préservant le sens de l’Être. La « grande décision » dépend du 
peuple allemand :
si l’on ne veut pas que la grande décision concernant l’Europe se produise 
sur le chemin de l’anéantissement, c’est précisément par le déploiement de 
nouvelles forces spirituelles en tant qu’historiques issues de ce centre qu’elle 
doit se produire.
L’Europe est ici le lieu d’un combat pour l’esprit de l’Occident 64, combat 
qu’il appartient au peuple allemand de mener afin de le sauver et, avec lui, 
la terre tout entière. L’Allemagne est au centre de la terre, au centre de 
l’histoire pensée comme histoire de l’Être. Notre peuple, estime Heidegger, 
doit alors entrer en résonance [Widerhall] avec sa destination et cette 
résonance est répétition [Wiederholung]. Répéter n’est pas alors revenir 
en arrière vers un passé objectivé, mais recommencer plus originairement 
dans l’obscurité et le trouble du premier combat.
Ainsi nous comprenons que la crise vient de l’Europe elle-même et 
Europe pourrait même être un des noms de cette crise. « L’énervation 
[Entmachtung] de l’esprit vient de lui-même », elle a contaminé jusqu’à 
l’Allemagne et l’idéalisme allemand qui s’est effondré. Mais la grandeur 
de cet idéalisme, « du peuple des penseurs et des poètes », n’est pas en 
cause : un processus au très long cours a produit ses résultats décisifs au 
début du XIXe siècle et a rendu impossible le maintien de cette grandeur 
en désintégrant progressivement toutes les forces spirituelles de l’Europe. 
Peu à peu toutes choses sont devenues égales, indifférentes, distinguées 
simplement par le nombre de telle sorte que la grandeur et la distinction 
de l’existence singulière se sont trouvées systématiquement détruites. Cette 
indistinction nihiliste s’est étendue aux extrêmes du monde occidental et 
s’attaque désormais à nouveau à son cœur dans un combat décisif et sans 
doute ultime. L’esprit est confronté à la démonie [das Dämonische], ce que 
Nietzsche appelle « die Rache » (la méchanceté destructrice : « im Sinne des 
zerstörerisch Bösartigen »). Il se doit de restaurer hiérarchie, rang, singularité, 
sens de la grandeur. « L’esprit est le plein pouvoir donné à l’étant comme 
tel en totalité, là où l’esprit règne, l’étant comme tel devient toujours et 
en toute occasion plus étant » 65. Tel est vraisemblablement le sens de la 
participation de Heidegger au mouvement de la « révolution allemande » 
dont il célébrera, encore après la guerre, la grandeur. Restaurer l’Allemagne 
64. Ibid., p. 51 (Einführung in die Metaphysik, p. 30).
65. Ibid., p. 60.
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comme puissance spirituelle au centre de l’Europe pour sauver l’Occident, 
fonder à nouveau l’Occident comme tel, non pas seulement dans l’esprit de 
Platon à Syracuse mais aussi d’Héraclite à Éphèse, telle est la tâche.
Pendant le « mouvement », l’objectif principal de Heidegger était de 
maintenir la radicalité révolutionnaire en luttant contre l’emprise de 
« l’organisation », de la préoccupation utilitariste et scientiste qui faisait 
retomber la flamme de l’Esprit à l’intérieur de la sphère des préoccupations 
ontico-mondaines. Le Mouvement devait être radicalisé et révolutionné 
pour échapper à l’emprise du Verfall.
L’Europe comme chute
Heidegger veut donc provoquer l’élan qui permettra de répéter l’origine 
de notre histoire. La crise de l’Occident est la conséquence d’un oubli 
dont les effets font retour sur le centre à partir des extrémités, prenant la 
forme d’un destin. Comment définir cette chute ? « Seul le philistin et le 
journaliste ne voient qu’arbitraire et violence dans le fait de déterminer le 
sens des mots » 66. La chute va apparaître dans le processus de la reprise 
des mots et des paroles fondamentales des Grecs. Notre « métaphysique » 
est « un langage que nous parlons tous, que l’Europe parle, mais vingt fois 
transposé, mais verni, aplati, usé et sans arrière-fond » 67.
L’instauration grecque est aussitôt recouverte : Platon « reprend » ses 
prédécesseurs, mais les altère et nous éloigne de la lumière de l’Anfang, 
de la prise initiale de l’être. Platon n’est plus examiné à partir d’Aristote, 
mais d’Héraclite : c’est la première chute, le premier oubli. Cet égarement 
platonicien prépare toute une série d’étapes qui s’enchaînent et s’accumu-
lent. Elles constituent une histoire de l’Europe, laquelle n’est plus un simple 
synonyme de l’Occident :
Nous questionnons pour savoir quel est l’appel inexprimé qui renvoie au 
commencement de la pensée occidentale, sur les traces de laquelle nous 
pensons aussi, nous modernes, même si entre-temps l’occidental a sombré 
dans l’européen 68.
L’Europe peut alors se définir comme : la raison, l’humanisme, les lumières, 
les sciences physico-mathématiques, les droits de l’homme, la démocra-
tie, c’est-à-dire l’oubli de l’Occident. Certes, très souvent occidental et 
européen sont synonymes, ayant même provenance, l’Occident inauguré 
66. M. Heidegger, La logique comme question…, p. 152.
67. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, p. 117.
68. Ibid., p. 172.
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par la parole grecque, mais européen signifie souvent l’occidental dans 
sa chute, ce Verfall, qui risque de nous perdre, nous détournant de nous-
mêmes.
Le recouvrement platonicien en prépare un autre : Platon introduit 
une scission, chorismos, entre « l’étant purement apparent ici-bas et 
l’être réel quelque part là-haut », dans laquelle s’installera plus tard la 
doctrine du christianisme. Certes, cette doctrine introduira en outre un 
changement de perspective en interprétant l’inférieur comme créé et le 
supérieur comme créateur, mais c’est avec les armes de l’Antiquité ainsi 
refondue que le christianisme se posera en s’opposant à elle, conçue 
comme paganisme 69. Ainsi, le christianisme approfondit l’occultation 
d’un héritage et doit être, comme tel, déconstruit : il dépend de la source 
grecque qu’il transmet en retournant complètement sa signification. 
Déconstruire signifie toujours défaire, décomposer les éléments pour 
les recomposer selon leur véritable signification, et tenter de restau-
rer l’originaire en faisant disparaître ce qui l’occulte. L’originaire n’est 
désormais plus, comme en 1920, l’existence chrétienne primitive, mais 
la parole d’Héraclite.
Le christianisme dépend aussi d’une autre opération. Il n’est pas 
seulement platonicien, mais également d’origine juive, et dépend alors 
d’une interprétation juive de l’héritage grec. Certes les apôtres écrivent en 
grec, mais une des paroles originaires de la philosophie grecque, le Logos 
héraclitéen, a été subtilement détournée de son sens : alors qu’il signifie 
originairement l’Être de l’étant, le recueillement rassemblant les étants 
dans l’unité de l’Être, la récollection des forces antagonistes, il renvoie 
maintenant à un étant particulier et perd sa portée ontologique pour se 
dégrader dans l’ontique. Le christianisme est oubli de l’Être et ce, dans la 
parole même de l’Être. Le mot Logos va désigner le fils de Dieu, « et celui-ci 
dans sa fonction de médiateur entre Dieu et l’homme. Cette représentation 
néo-testamentaire du Logos est celle de la philosophie religieuse juive que 
Philon a élaborée » 70. Logos devient le nom du commandement, de l’ordre, 
ordre donné à partir de la croix, par un crucifié ! « Un monde sépare tout 
cela d’Héraclite », nous dit Heidegger. Certes ! Le christianisme apparaît 
comme un judéo-christianisme, marqué par la croix – châtiment réservé 
aux esclaves – devenue symbole du sauveur. La « parole » prêche donc 
désormais obéissance et soumission à la loi de l’Ancien Testament et pro-
met, du haut de la croix, la résurrection des corps, invitant à fuir ce monde, 
trahissant la temporalité de l’être en évoquant une éternité imaginaire. Le 
69. M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 114.
70. Ibid., p. 142.
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christianisme est une morale d’esclaves, un ressentiment contre le devenir, 
une « métaphysique », un nihilisme, une « méchanceté destructrice » ! Telle 
est « l’Europe ».
L’Europe est donc équivoque. Instituée dans la lumière de l’Être et 
s’éloignant de l’Être qui l’institue. Ou peut-être secrètement instituée par ce 
qui se montre en se dissimulant pour se dissimuler dans son retrait : l’Être 
est absent dans sa présence, tout est figure, interprétation, et « figure porte 
absence et présence », disait Pascal. Le christianisme est de ce fait une figure 
multiforme : il est un figuratif du judaïsme, comme il vient d’être vu, mais 
aussi du monde scientifique moderne, de la démocratie, du communisme 
et de son contraire, l’américanisme. Heidegger joue en permanence sur 
ces renversements : le bolchevisme peut apparaître comme le danger par 
excellence et l’Allemagne le dernier rempart de l’Europe contre lui, mais 
il n’est rien d’autre que l’Europe elle-même portée à son terme et ne fait 
que déployer jusqu’à ses ultimes conséquences ce qui déjà était contenu 
dans le christianisme :
Le bolchevisme est originairement occidental, une possibilité européenne : 
la survenue des masses, de l’industrie, de la technique, du dépérissement du 
christianisme ; aussi loin que la domination de la raison comme égalisation 
de tous n’est que la conséquence du christianisme et que celui-ci en son fond 
est d’origine juive (cf. la pensée nietzschéenne de la provenance esclavagiste 
de la morale), alors le bolchevisme est en fait juif mais le christianisme est 
fondamentalement bolcheviste ! Et quelles décisions deviennent nécessaires 
à partir de là 71 ?
Le monde d’Héraclite est tout autre [eine andere Welt]. Voilà les termes 
du choix.
Mais les avatars du logos ne s’achèvent pas là. Le christianisme est 
également Rome, et la chute inaugurée par Philon va se conjuguer à une 
autre. La transmission de la philosophie grecque aux Romains étant en 
même temps trahison, comme l’avait déjà été le développement de la culture 
alexandrine. « Traduttore traditore », selon la formule italienne. En effet, 
Heidegger pense Rome à travers ses institutions, son droit, la Républi-
que, l’Empire surtout, lequel détermine la vérité comme ordre, mais un 
traitement spécial est réservé à sa langue. Le latin, langue européenne par 
excellence, est celle de l’Empire. La répugnance heideggerienne à l’égard de 
71. M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie, Francfort, Klostermann (GA ; 65), 1989, p. 54 (nous 
traduisons) : « sofern aber die Vernunftherrschaft als Gleichsetzung aller nur die Folge des 
Christentums ist und dieses im Grunde jüdischen Ursprung, […] ist der Bolschewismus in 
der Tat jüdisch ; aber dann ist auch das Christentum im Grunde bolschewistisch ! ».
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Rome exprime peut-être un rejet de cet empire universel existant à travers 
une langue unique qui sera longtemps la langue universelle des savants 
et de l’Université européenne comme de l’Église chrétienne catholique 
romaine. Elle est en outre la première langue de réflexion de Heidegger, 
puisque celle de la scolastique où il s’initia à la pensée.
Le « romain » transmet en trahissant : traduire en « latin-romain » c’est 
occulter le sens du mot grec. On peut noter que Heidegger ne dit jamais 
latin mais romain ou latin-romain, sans doute pour accentuer le rapport 
à « la romanité », aux langues romanes faibles et inauthentiques (et on 
peut évoquer ici les textes de Fichte par exemple sur cette question) mais 
aussi à Rome comme centre de l’Église romaine dont l’Allemagne s’est 
émancipée avec Luther. La langue romaine métamorphose tout et fait 
perdre aux mots grecs leur dimension ontologique originaire ; par exemple 
humanitas, substantia, religio, ratio ; à chaque fois la traduction cache et 
détourne. Dans Qu’appelle-t-on penser ? 72 la raison est analysée à partir de 
la traduction du logos grec par le latin ratio et avec l’avènement de la ratio 
tout se renverse. La ratio nous conduit à rechercher l’essence de la vérité 
du côté de la logique par laquelle on tente alors vainement de s’emparer 
de l’essence du logos et du vrai. De la ratio on dérive vers le rationalisme, 
dans son caractère moderne, et cette dérive nous masque la signification 
de ce que nous appelons toujours le mythe.
La philosophie médiévale et moderne poursuit ce mouvement, et Des-
cartes joue ici un rôle décisif. Il commence par un doute radical, recherche 
un fondement apparemment incontestable, mais établit le règne de la 
subjectivité et va rendre possible l’institution des sciences mathématiques 
de la nature. Celles-ci ne constituent pas un progrès dans la conquête de 
la vérité à partir de la fondation grecque de la science. En effet la notion 
même de progrès est radicalement récusée 73 : elle supposerait que les Grecs 
soient juste un peu supérieurs aux Hottentots et que nous leur soyons bien 
supérieurs ; alors notre concept de la vérité serait homogène au leur et la 
science moderne pourrait être comparée à la science grecque. Or, tel n’est 
pas le cas : la vérité est historique, il n’y a pas une norme de vérité extra-
temporelle ; la vérité est interprétation, elle est éclaircie de l’Être, d’un Être 
qui s’historicise nécessairement : Galilée n’est pas plus vrai qu’Aristote, 
pas plus que Shakespeare n’est supérieur à Eschyle. La science moderne 
n’est pas la science médiévale ni la science grecque. Il y a, chaque fois, une 
mutation du Dasein dont le principe se trouve dans une Grundstimmung 
épochale et populaire. La science grecque n’est pas moins vraie que la science 
72. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, p. 195.
73. M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 71.
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moderne, elle est vraie autrement et paradoxalement plus originaire ; elle 
est vraie ontologiquement parce qu’elle permet de penser l’histoire même 
de l’Être. On comprend qu’il n’y a pas de cogito heideggerien parce qu’il 
y a une racine grecque, institution, frappe [Prägung] qui nous invite au 
recueillement méditatif [Wiederholung] et résonance [Widerklang].
À partir du tournant cartésien, l’Être va devenir l’étant disponible et la 
raison la faculté subjective dont il faut effectuer la critique pour garantir 
la vérité des représentations. Et de cette philosophie du sujet va sortir le 
libéralisme qui méconnaît la nature du peuple en son destin historique ; 
critiquer le libéralisme c’est répéter l’origine, c’est remonter de la mauvaise 
répétition à la bonne.
C’est dans cette conception de l’homme (de la primauté accordée au je comme 
sujet) que le libéralisme a sa racine. La bataille contre le libéralisme se can-
tonne dans la phraséologie usée jusqu’à la corde au lieu de se porter à une 
authentique révolution de l’être et du savoir dans leur ensemble… mais 
la manière dont nous faisons émerger l’être de l’homme évite de poser au 
départ l’homme comme un sujet séparé et elle a pour but de permettre une 
expérience originalement neuve de l’être de l’homme 74.
Remonter en deçà de Descartes, penser l’origine c’est déconstruire « le sujet », 
détruire le libéralisme, exister comme peuple et réciproquement.
La dérive suprême se trouve alors dans la philosophie de l’Aufklärung 
prolongeant le doute cartésien. D’ailleurs, la philosophie ne doit surtout 
pas commencer par le doute !
L’Aufklärung a assombri l’origine de l’être de la pensée. Elle barre tous les 
chemins qui mènent à la pensée des Grecs absolument. Ce qui ne veut pas dire 
que la philosophie post-hellénique soit fausse ni qu’elle soit une fausse piste 
mais tout au plus que la philosophie, malgré toute la logique et la dialectique, 
n’est pas arrivée à entrer dans la question « qu’appelle-t-on penser ? ». De cette 
question cachée la philosophie s’éloigne le plus lorsqu’il lui est suggéré que 
la pensée doit commencer avec le doute 75.
Cette déconstruction de l’Europe, suivant le fil de « l’étymologie », se 
retrouve à nouveau dans la Lettre sur l’humanisme, ou bien encore dans 
l’examen de la notion de religion : l’humanisme vient de l’humanitas latine 
qui nous éloigne de la relation authentique du Dasein à l’Être. Hölderlin 
parle des Dieux mais n’est pas religieux, parce que religion vient du latin et 
trahit le vrai rapport aux dieux. De manière constante le rapport aux Grecs, 
74. M. Heidegger, La logique comme question…, p. 176.
75. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, p. 195.
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médiatisé par le vocabulaire latin, est présenté comme fidélité trahie qui 
témoigne cependant de la source jusque dans cette trahison ; cette infidélité, 
d’ailleurs, n’advient pas de manière quelconque, elle suit un enchaînement, 
elle est provenance déterminante et en ce sens destin. L’Europe est histoire 
de l’Être ou déterminée par l’Être, mais c’est aussi une histoire de l’oubli 
progressif de ce qui l’institue. Même ceux qui, comme Nietzsche, croient 
pouvoir échapper à cette nécessité en la retournant restent pris en elle, la 
poussent jusqu’à ses conséquences extrêmes et son achèvement. Le risque 
suprême étant alors que la révolution allemande soit également surmontée 
par ce dispositif, et qu’elle aussi échoue.
Le peuple et la Stimmung
La pluralité des époques nous renvoie à une autre pluralité, celle des peuples. 
Comme chez Herder, chaque peuple a son esprit propre [« seine eigene 
Stimmung »], l’accord fondamental de tous ses sentiments les uns avec les 
autres. Chaque tonalité est à elle-même sa mesure propre. Sur ce point il 
est clair que Heidegger n’est pas raciste. Il ne définit pas le peuple comme 
communauté de race biologiquement déterminée. Le racisme suppose la 
biologie qui doit être elle-même fondée philosophiquement dans l’existence 
historique du peuple. Il dépend donc du peuple de déterminer, historique-
ment, ce qui est sain et malsain ; tout ce qui est naturel est historique, la 
santé est historique : « was gesund und krank ist, dafür gibt sich ein Volk 
und ein Zeitalter je nach der inneren Grösse und Weite seines Daseins selbst 
das Gesetzt » 76. Le racisme biologique repose sur l’oubli de la différence 
ontologique. Or la singularité du peuple allemand est ontologique. Elle 
résulte d’un destin, elle suppose une certaine consonance des éléments de 
ce peuple entre eux, une consonance avec son sol et elle s’institue à partir 
d’une langue « frappée » par les fondateurs, poètes, penseurs, hommes 
d’État. Heidegger développe des éléments de cette analyse, dans son cours 
sur la Logique de 1934, et l’année suivante dans sa conférence sur L’Origine 
de l’œuvre d’art.
Il expose également sa conception des rapports entre les peuples dans 
différents textes prononcés ou écrits à cette même époque. Ainsi, dans le 
discours qu’il adresse aux étudiants pour appeler au plébiscite en faveur 
de la décision d’Hitler de quitter la Société des Nations (SDN), il justifie 
la sortie de l’Allemagne de la SDN, un organisme international inspiré du 
projet kantien de paix universelle, en affirmant que chaque peuple doit 
76. M. Heidegger, Reden und andere… (GA ; 16), p. 151.
04_Uriac.indd   107 06/12/10   16:52
108 Robert Uriac
suivre sa voie propre. La Société des Nations vient limiter la capacité de 
décision du peuple allemand, empêche celui-ci de suivre jusqu’au bout sa 
destinée, d’accomplir sa mission qui est, en même temps, une mission pour 
tous les peuples. Le peuple allemand doit, ainsi, s’autodéterminer. Il sera 
alors lui-même et, à travers son combat il remplira sa mission, qui résulte 
de son privilège ontologique : sauver l’Occident :
Il ne s’agit nullement de nous détourner de la communauté des peuples… la 
volonté qui veut une vraie communauté des peuples se tient aussi loin d’une 
fraternisation universelle sans consistance ni engagement véritable que d’une 
aveugle domination par la violence : elle crée l’ouverture et la vaillance au sein 
desquelles les peuples et les États peuvent se tenir tant relativement à soi que 
relativement aux autres 77.
La politique est combat et non pas négociation stérile et égalisante 78.
Ce texte peut donner le sentiment que Heidegger présuppose une sorte 
d’harmonie préétablie entre les peuples, comme un libéralisme interna-
tional ; la même impression se dégage d’une intervention écrite pour un 
congrès philosophique à Paris, auquel il n’a pas assisté, Wege zur Ausspra-
che, traduite en français sous le titre Chemins d’explication 79. Il examine 
la confrontation entre les peuples européens et particulièrement, ici, entre 
les peuples français et allemand en relation « à la grave menace que subit 
l’Occident » ; il s’agit de sauver l’Occident faute de quoi nous risquerions 
de sombrer dans un chaos généralisé et d’être complètement déracinés. 
Or cela suppose que chaque peuple ose être soi-même, il faut refuser une 
entente factice ; l’entente authentique résulte de la confrontation des peu-
ples qui sont fiers d’être eux-mêmes. La fierté résulte de la décision d’être 
soi-même ; ce qui implique de se maintenir à son propre rang. Chaque 
peuple a une identité propre qui renvoie à une tonalité fondamentale. 
La compréhension réciproque des peuples suppose la compréhension de 
cette tonalité :
elle englobe… l’appréhension et la compréhension de leurs attitudes et tona-
lités d’âmes fondamentales, insondables et le plus souvent impossibles à 
formuler directement. Celles-ci acquièrent leur forme de référence et leur 
force fascinante dans la grande littérature, dans les arts plastiques et dans la 
pensée essentielle d’un peuple, c’est-à-dire dans la philosophie.
77. M. Heidegger, Reden und andere… (GA ; 16), p. 118 (trad. fr. de N. Parfait dans Le débat : 
histoire – politique – société. 48, Paris, Gallimard, 1988, p. 184).
78. M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 141.
79. Martin Heidegger, M. Haar (dir.), Paris, Éditions de L’Herne (Cahiers de L’Herne ; 45), 
1983, p. 71 sq.
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Il y aurait beaucoup à dire sur cette affirmation qui n’est certes pas raciste 
an sens de la biologie, mais qui présuppose une identité de destin, peut-être 
encore plus radicale, ontologique. Dans cette destinée l’individu se trouve 
incontestablement englobé, l’artiste ou le philosophe donnant forme à 
l’insondable du peuple déterminé par sa tonalité fondamentale. Chaque 
peuple a non seulement sa tonalité mais également, en conséquence de cette 
tonalité, son rang. Or, de ce point de vue, la confrontation introduit une 
hiérarchie : les peuples n’ont pas dans l’histoire mondiale, où l’Occident est 
moteur, la même importance décisive. Il n’y a pas de société des Nations 
mais une communauté des peuples et toute communauté suppose rang et 
hiérarchie. Nous voilà loin de la philosophie kantienne de l’histoire.
C’est ce que semble confirmer l’examen du rôle que Heidegger attribue 
au « penseur français par excellence », Descartes, qui, nous l’avons vu, 
invente la subjectivité, fonde les sciences modernes de la nature, inaugurant 
de ce fait la domination de la nature et l’instituant dans la perspective de la 
métaphysique. Penser cette domination de la nature exige une confrontation 
avec la pensée française. Mais confrontation veut dire combat, implique 
lutte et reconnaissance de la supériorité destinale de la pensée et du peuple 
allemand ! Les Allemands en effet se sont élevés à la compréhension de 
l’Être dans son historicité, ils ont compris que l’Être ne se réduit pas à la 
nature considérée mathématiquement, celle des sciences modernes de la 
nature ; ils ont compris la Geschichtlichkeit fondamentale du Dasein et sont 
donc plus à même que le peuple français de faire face à la menace qui pèse 
sur l’Occident : « peut-on alors s’étonner que depuis des années déjà, des 
auteurs français 80 récents se sont aperçus de la nécessité de se libérer du 
cadre de la philosophie cartésienne » et se sont « efforcés de comprendre les 
penseurs allemands ». Les Allemands apparaissent plus capables d’affronter 
la menace du déracinement total qui plane sur l’Occident tout entier ! Les 
Allemands ont d’ailleurs reçu des Grecs une mission : comme eux ils doivent 
affronter l’Asiatique et s’ils veulent avoir une chance de « pénétrer dans 
l’espace de leur voisinage dans sa plus large étendue », ils doivent être fiers 
d’eux-mêmes, ce qui leur permet de savoir ce que veut dire « comprendre 
un autre peuple » c’est-à-dire, sans doute, de pouvoir le situer au rang qui 
est le sien. On éprouve un étrange sentiment en lisant la conclusion d’un tel 
texte, écrit pour un colloque universitaire qui se propose de situer la tâche 
de la philosophie allemande en rapport avec la philosophie telle qu’elle se 
pratique en France 81.
80. On peut noter que les Allemands sont penseurs, les Français simplement « auteurs ».
81. Sur les circonstances de la rédaction de cette conférence voir R. Safransky, Heidegger et 
son temps, Paris, Grasset, 1996, p. 457-464.
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Et ces phrases ne sont pas isolées. Dans un autre texte il affirme que ce 
n’est pas par hasard que les sciences modernes de la nature sont nées en 
France et en Angleterre (sans doute la Stimmung du commerçant affairé 
ou du bavard des salons). Leibniz a connu la philosophie française mais, 
ayant justement pu la connaître, l’a aussi surmontée et a inauguré ainsi la 
philosophie allemande, qui aboutit à l’idéalisme dont Heidegger comme 
philosophe allemand se reconnaît l’héritier : « ce n’est pas l’idéalisme alle-
mand qui s’est effondré, c’est l’époque qui n’était plus assez forte pour 
demeurer à la hauteur de ce monde de l’esprit » 82. Les Allemands ayant 
pensé l’histoire sont seuls à même de saisir l’historicité de l’Être. Ils sont 
le peuple des penseurs et des poètes !
On peut donc considérer que la conception que se fait Heidegger de l’Eu-
rope est germano-centriste : l’Allemagne est pensée constamment comme 
centre. Elle est au centre géographique de l’Europe, elle est au centre de 
l’histoire de l’Être, elle est au centre, entre la terre et le ciel ; l’ouverture à 
l’être appartient à un peuple originaire qui a en charge la mémoire et le 
destin de l’Occident.
Heidegger substitue à l’universel de l’histoire une pensée de la singularité 
et de la hiérarchie ; il y a une Seinsgeschichte et pas une Weltgeschichte. 
Notre époque a « la rage » de penser en termes d’histoire mondiale 83. Or 
cette perspective constitue un oubli du Destin du monde, une construc-
tion artificielle objectivante. L’historicité pourrait d’ailleurs être oubliée, 
déniée radicalement. C’est un des risques de la guerre ; il y a des peuples 
anhistoriques, qui peuvent gagner militairement. L’ouverture de l’Être serait 
alors complètement refermée par la victoire des peuples inauthentiques :
Nous savons aujourd’hui 84 que le monde anglo-saxon de l’américanisme a 
décidé d’annihiler l’Europe, c’est-à-dire la patrie, l’origine de l’Occidental. 
L’originaire ne peut être liquidé. L’entrée de l’Amérique dans cette guerre 
planétaire n’est pas une entrée dans l’histoire, mais constitue le dernier acte 
américain de l’an-historicité américaine et de l’autodévastation 85.
L’Occident à son extrême se retourne contre sa source, attaque l’Europe 
en son centre, l’Allemagne, et cherche à s’autodétruire puisque l’Amérique 
c’est aussi l’Occident, c’est aussi l’Européen. L’Allemagne ne peut pas 
perdre la guerre.
82. M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 56.
83. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, p. 163.
84. En 1942.
85. M. Heidegger, Hölderlins Hymne « Der Ister », Francfort, Klostermann (GA ; 53), 1984, p. 63 
(nous traduisons).
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L’absence de patrie, le dispositif, les poètes
L’histoire concrète, effective n’obéit pas aux décisions du penseur. Cette 
guerre est à nouveau perdue. Mais à vrai dire, selon notre auteur, pas plus 
qu’en 1918, la défaite n’a rien décidé : en 1951, dans Qu’appelle-t-on penser ?, 
Heidegger écrit : « Cette guerre mondiale n’a rien décidé si nous prenons 
ce mot dans le sens large et élevé qui concerne le destin de l’homme sur 
la terre » ; « Les catégories politico-morales » de l’après-guerre sont « trop 
courtes » 86. Même après la guerre, après la défaite, l’origine demeure. L’Al-
lemagne, plus précisément « l’Allemagne invisible » de Hölderlin repensée 
par Hellingrath demeure le centre secret de toute histoire ; l’échec de la 
révolution, de la Wiederholung étant interprété à partir du développement 
du Gestell, dispositif dont la provenance est si profonde qu’elle domine 
toutes les époques et, particulièrement, la nôtre. La révolution allemande 
a été, elle-même, subvertie par le dispositif, elle est devenue une de ses 
manifestations. La terre reste donc livrée à ce processus qui déracine toute 
existence, détruisant la possibilité pour tout homme d’être dans une patrie ; 
l’homme moderne est heimatlos, errant sans patrie, exilé. La terre ne peut 
être habitée que poétiquement. Hölderlin, le poète des Allemands, le poète 
de la poésie, celui dont les œuvres se trouvaient dans la poche des soldats 
allemands qui allaient mourir à la guerre, Hölderlin préserve le site, à 
partir duquel un Dieu peut venir nous sauver. La défaite ne peut décider 
sur ce point.
La pensée de l’Europe selon Heidegger peut-elle nous éclairer ? L’Europe 
dans laquelle nous vivons a pris une autre voie. Est-ce celle de la dévastation 
de la terre et de la croissance du désert ?
Robert Uriac
86. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, p. 109.
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